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In this paper I reply to the objections raised against my book in this symposium. I also 
get back on some issue outlined in that book. For instance, Philosophical method, Struc-
ture of experience, symbolic uneasiness, Good and Right, politics and pratical philosophy, 
question of existential meaning. I give some explanation about these topics and I develop 
their implications. 
   
 
KEYWORDS  




Caro lettore, o lettrice, 
scusami se mi rivolgo a te in maniera così diretta e personale: forse, leggendo 
un giornale di filosofia ti aspetti di essere lasciato in pace e convocato solo 
per la tua capacità di seguire criticamente un ragionamento o di offrire dei 
giudizi ponderati su un’interpretazione o una ricostruzione. Ti devo invece 
chiedere di provare a capirmi. È Wittgenstein che, nella Prefazione al Tracta-
tus, quel testo di logica così drammaticamente sincero e intimo, fa leva sulla 
distinzione tra capire le sue proposizioni e capirlo. Io ti chiedo di cominciare 
a capire la posizione in cui ora mi trovo. Il direttore di questa rivista, Pier 
Marrone, ha proposto di organizzare un simposio su un mio libro e questo mi 
ha onorato grandemente, così tanto che ho accettato senza avere le idee chia-
re su cosa sarebbe successo. E poi alcuni studiosi, amici sì, in qualche modo, 
ma non nel senso che mi dovessero alcunché, hanno dedicato molto tempo e 
un’attenzione di magnifica qualità a leggere quel mio scritto e a offrirmi e of-
frirti delle osservazioni profonde che, tra l’altro, me lo hanno fatto apparire 
sotto luci inaspettate e fatto comprendere in nuovi modi. Anzi, ad esser fran-
chi, mi hanno fatto toccare con mano che la mia attuale posizione rispetto a 
quel libro non è poi così privilegiata rispetto alla tua: anch’io ne sono ormai 
semplicemente un lettore e nient’affatto il padrone del suo senso. Ma, se le 
cose stanno così, a che titolo mi appresto a scrivere su quel libro? Su quel li-
bro hanno scritto Benedetta Giovanola, Adriano Fabris, Antonio Da Re, Lu-





io non posso che rimandare ai loro articoli e darne ora per scontata la lettura 
attenta che meritano. Quanto poi a quel libro nel suo rapporto con me, ecco: 
l’ho scritto; e credo che in ciò il rapporto si esaurisca, per questo non vorrei 
raddoppiare tale rapporto scrivendo anche su quel libro. Non mi pare il giu-
sto modo di accogliere quegli articoli, fare la stessa cosa che fanno loro. Per 
fortuna, comunque, quegli articoli non sembrano aspettarsi questo: sebbene 
in alcuni siano presentate anche delle annotazioni critiche e delle obiezioni, a 
cui cercherò di rispondere debitamente al meglio di cui sono capace, innanzi-
tutto mi sembra che essi mi invitino a riprendere e sviluppare alcune parti 
del discorso esposto in quel libro oppure a riformularne altre al fine di render-
le più chiare o più precise. Ma allora la posizione che sono invitato a prendere 
nella presente scrittura è una posizione in gran parte libera da questo libro: il 
punto non è il libro, ma il discorso che nel libro ha trovato solo una certa e-
spressione, limitata e, inevitabilmente, carente. Il libro, insomma, si colloca 
unicamente nella mia memoria, sebbene lì non sia chiuso; e, aperti nella me-
moria sono anche gli scritti che mi sono qui stati offerti; tuttavia, ciò che ora 
ha da accadere è qualcosa di nuovo: un nuovo ritorno su alcuni dei nodi, del-
le distinzioni e degli argomenti elaborati nel libro, orientato dall’attenta let-
tura che ho fatto degli scritti che a quel libro sono stati dedicati. Quelle che 
seguono non sono dunque repliche puntuali a puntuali obiezioni, ciò accadrà 
solo marginalmente; piuttosto, qui si tratta di mettere in nuove prospettive e 
sviluppare alcuni temi del libro, tenendo con ciò presente, talvolta solo in 
maniera implicita, le prospettive e le osservazioni che ad essi sono state ri-
servate nei contributi che precedono questo. Più esattamente, le osservazioni 
altrui non saranno mai presenti ‘solo implicitamente’, bensì saranno presenti 
sottotraccia, cioè in un modo che ti apparirà tanto più chiaro, amico lettore, 
quanto più le avrai meditate con cura: in caso contrario, ti sembrerà, almeno 
perlopiù, di leggere un mio nuovo testo, ma allora ricorda che non lo avrei 
potuto scrivere e non lo avrei scritto senza ciò che Callegaro, Clemente, Da 
Re, Fabris e Giovanola mi hanno donato. 
Attraverso questo modo di procedere e la posizione di pensiero e scrittu-
ra che ho pensato di assumere, potrò essere conveniens, cioè poi buono nel 
modo giusto, con ciò che di più profondo è qui accaduto e che è testimoniato 
negli articoli sopra pubblicati? Il fatto è che a tutta la dedizione che è stata 
dedicata a quel mio lavoro, vorrei innanzitutto rendere onore e grazie. Quel 
che ti sto dicendo non è dell’ordine delle maniere: in realtà, vorrei quasi lo 
fosse perché allora sarei al sicuro e saprei cosa fare (dopo i ringraziamenti di 
rito, si comincia indicando la tesi che si proverà a sostenere ecc.); invece sono 
in difficoltà. Vorrei essere all’altezza del tentativo che è stato intrapreso, e 
che vive e traluce in questi contributi, di fare filosofia con me (e con te). C’è 
un nesso profondo tra questo pensare, quello filosofico, che vorrebbe e prova a 




toccare quanto c’è di più universale e fondamentale e che per questo non si 
accontenta immediatamente di alcuna procedura già a disposizione (ma che 
allora pone sempre anche il problema: qual è il modo giusto per accedere al 
tema in questione?), e quei legami nei pressi dei quali esso accade, dei legami 
così particolari da cercare da sé il proprio ordine non riconoscendo del tutto 
appropriata nessuna delle forme ricevute, ma che proprio per questo corrono 
sempre il rischio di trovarsi ingombrati dall’incontro con ciò che di più singo-
lare e dunque intrattabile c’è nell’altro. Platone, ad esempio nella Settima let-
tera, indica questo nesso, ma la difficoltà per noi è non limitarsi a pensarlo e 
invece tradurlo in un’etica. Se disponessi di quest’etica, saprei trarmi 
d’impaccio e potrei dare il mio contributo a ciò che qui, con varia consapevo-
lezza, stiamo cercando di fare (anche tu sei coinvolto), cioè liberare la libertà 
del pensare e del voler bene. C’è una frase molto poetica di Bataille che può 
dare un orientamento a questo sforzo: “per più vedere e per più farvi amici”. 
Comunque sia, avere un’idea del fine non significa averlo raggiunto. E 
neppure la mente lo ha davvero raggiunto se non riesce a congiungere la rap-
presentazione di quello con una rappresentazione non devitalizzata della si-
tuazione difficile in cui al momento ci si trova. Per provare a pensare questa 
situazione, sono andato a rileggere un passo a cui, negli anni, ho pensato più 
e più volte. Si tratta dell’inizio di un libro scritto a due voci e che ha un titolo 
carico di storia filosofica: Dialogues (reso in italiano col più sobrio: Conversa-
zioni). L’inizio è della prima voce, di Gilles Deleuze (l’altra è quella di Claire 
Parnet): 
 
“Un’intervista, un dialogo, una conversazione – ‘spiegarsi’ è molto 
difficile. La maggior parte delle volte, quando uno mi fa una do-
manda, anche una domanda che mi tocca, m’accorgo di non avere 
propriamente nulla da dire. Le domande, come qualsiasi altra cosa, 
si costruiscono: e se non vi lasciano costruire le vostre domande, con 
pezzi presi da qualsiasi parte, se ve le fanno, succede che non avete 
granché da raccontare. (…) Con le obiezioni poi è ancora peggio. 
Tutte le volte che qualcuno mi fa un’obiezione, mi vien voglia di di-
re: ‘D’accordo, d’accordo, passiamo ad altro’. Le obiezioni non 
hanno mai contribuito a niente”1. 
 
In queste righe, così dissonanti rispetto a certi luoghi comuni nella rap-
presentazione della pratica filosofica, trovo una qualche formulazione di ciò 
che, con sorpresa, ho avvertito quando, dopo aver letto e riletto queste os-
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servazioni così intelligenti, interessanti e appassionate che mi sono state tan-
to generosamente offerte, ho cominciato a figurarmi il momento in cui sarei 
dovuto passare alla scrittura: un senso di grande solitudine. Forse è per que-
sto che in una cultura religiosa si ringrazia innanzitutto Dio anche per il do-
no fatto da un amico: affinché a quel che c’è di incommensurabile e dunque, 
ammettiamolo, anche di decentrante e inquietante, accada di meglio che es-
sere semplicemente rimosso; affinché non si debbano cercare solo in se stessi 
le risorse per avere a che fare con questa vertigine. Nelle righe di Deleuze, 
comunque, l’effetto di solitudine è associato al fatto che la costruzione di un 
discorso filosofico ha molto a che vedere con il tracciare la propria traiettoria 
e dunque con il ri-cominciare, piuttosto che con l’inserirsi in un’impresa co-
mune. Tutto ciò non significa che il campo filosofico sia solo un proliferare di 
discorsi autoreferenziali: questo può certamente accadere, ma non è inevita-
bile. Nella pratica filosofica mi pare anzi che ci sia la possibilità di 
un’esperienza del comune tra le più profonde, più profonda di quella legata al 
processo di identificazione con un presunto vocabolario unitario o con un ‘so-
lido programma di ricerca progressivo’. È il comune che tenta di raggiungere 
chi rinuncia a rivolgersi a molti perché offre il suo discorso a tutti. E lo offre 
a tutti perché le distinzioni capitali che lo strutturano, le ha reintrodotte di 
bel nuovo e non ricavate chissà da dove, dal senso comune o dalla tradizione 
o dal dibattito internazionale degli ultimi dieci anni. 
Confortato da Deleuze, ho deciso di accantonare come in qualche misura 
immaginaria (e dunque rispecchiante, conflittuale) quell’interlocuzione filo-
sofica con l’altro governata dalla rappresentazione dello scambio di obiezioni 
e risposte. Mi sono invece orientato sull’idea che uno scambio reale sia solo 
ciò che, se e quando accade, accade in sovrappiù e al di là del controllo dei 
due, i quali, da parte loro, si impegnano unicamente ad offrirsi il proprio di-
scorso, un discorso certamente fecondato da quello altrui, ma solo in quanto 
questo venga riappropriato dal primo. Insomma, per quanto possa sembrare 
strano, l’ascolto filosofico dell’altro non si traduce nel ribattere punto per 
punto, ma nel riproporgli il nostro discorso, ripensato, sviluppato, arricchito 
e ristrutturato grazie alle idee che l’altro, elaborando il suo discorso, ha sapu-
to accendere in noi. Ma allora, e la cosa appare paradossale, si esce 
dall’autoreferenzialità di quegli scambi in cui: [a] si crede di dire lo stesso o 
convergere su alcuni punti, mentre [b] in realtà ci si avvolge negli equivoci, 
ma [c] proprio con ciò ci si scherma dal cambiamento e ci si destina alla ripe-
tizione, ecco, si esce da questa autoreferenzialità accettando di dover passare 
per una certa solitudine. 
 
* * * 




Poniamo che tu, lettore, poco fa mi abbia detto: “Ma quante storie! Se 
vuoi onorare in una rivista di filosofia chi ti ha offerto delle osservazioni o 
mosso delle obiezioni o degli appunti, non hai che da rispondergli, o rispon-
derle, considerando le sue note una dopo l’altra”. Se avessi detto così, che co-
sa esattamente avresti fatto? Mi avresti indicato una forma attraverso cui 
avere a che fare con il nodo di cui ti ho raccontato, una forma diversa dal 
raccontartene. Se lo avessi fatto, io forse ti avrei risposto che non mi ricono-
scevo a sufficienza in quella forma lì, che non mi pareva che essa potesse me-
diare con la sufficiente giustezza e convenientia la molteplicità di elementi e 
istanze che si agitavano in me, ti avrei detto che mi dava l’impressione di 
non dare sufficiente spazio a quell’elemento di sproporzione che c’era ogget-
tivamente nella mia esperienza e a cui ho tentato poc’anzi di dare parola. Ad 
ogni modo, non importa ora la risposta che ti avrei dato o stabilire se la for-
ma da te indicata sia all’altezza del caos simbolico in cui si trova oggi la pra-
tica filosofica, che si appella a procedure rigide (quando non estranee), per 
legittimarsi come sapere degno di rispetto (e di finanziamenti) e che, però, 
attraverso tali procedure, non riesce poi a svilupparsi con l’antica radicalità, 
forza e originalità. Ciò che ora importa è invece soffermarsi sul fatto che, nel 
caso ipotizzato, avresti indicato una certa forma, avresti indicato una certa 
modalità di destreggiarsi in una situazione come quella in cui ero, avresti in-
somma indicato una condotta possibile. Ebbene, ciò che identifica quella 
possibile condotta, la sua forma, non sarebbe stata una tua invenzione, né 
una mia, né il prodotto della nostra interazione: sia tu evocandola, sia io 
comprendendola avremmo dato prova di dipendere da una dimensione terza 
tra noi. Terza, sotto un certo rispetto, prima sotto un altro: essa infatti non è 
innanzitutto la dimensione di ciò che tu e io possiamo produrre accordando-
ci, ma è la dimensione familiarizzando con la quale siamo divenuti il tipo di 
soggetti che siamo – cioè, tra le altre cose, soggetti che condividono l’idea che 
uno dei possibili modi di rendere onore al dono di un’osservazione filosofica è 
discuterla e magari provare a distruggerla.  
Di questa dimensione prima/terza, si parla a lungo in questo mio libro e 
ne vengono analizzati alcuni aspetti, ma ora mi importa tenere gli occhi sul 
poco che ne abbiamo detto un momento fa. Ne abbiamo detto poco, ma que-
sto poco ha una particolarità: è detto di qualcosa che si è esemplificato 
all’interno stesso del discorso. La cosa in questione si è fatta sperimentare nel 
discorso e poi abbiamo cercato di fare sì che quel che ne dicevamo fosse fon-
dato su quella sperimentazione. Le distinzioni che abbiamo cominciato a in-
trodurre e le altre che potremmo aggiungere e che in parte sono aggiunte nel 
libro vanno allora intese a partire dall’autoesemplificazione della cosa: seb-
bene le parole scelte non siano state scelte a caso, il significato secondo cui si 





neppure nel dizionario filosofico, è quello che si viene definendo nel corpo a 
corpo con quell’esperienza che si è riattualizzata in chi ha seguito il discorso. 
Tutto ciò è molto importante e spiega sia la solitudine, sia la possibilità di 
un’altra comunanza e condivisione. 
Si noti la sequenza di ciò che è appena accaduto: [1] abbiamo incontrato 
una certa forma – in realtà ne abbiamo incontrate molte, ma è su una che 
abbiamo portato l’attenzione esplicita. [2] Dalla considerazione di questa 
forma siamo passati alla considerazione della nozione più generale di cui 
quella forma è esemplificazione. [3] Abbiamo poi suggerito – qui non siamo 
andati al di là di un suggerimento, nel libro c’è qualcosa di più – che per ren-
dere conto della dimensione di tali forme, ossia di ciò che potremmo chiama-
re il tesoro delle forme ricevute, non è sufficiente la cornice concettuale offerta 
da una filosofia della mente individualista: il tesoro di quelle forme non si la-
scia afferrare come un deposito di prodotti che siano l’effetto di accordi in-
tenzionali tra individui, cioè tra soggetti già capaci di prendere accordi, in-
terpretare le loro preferenze, calcolarle, farsi un’immagine della situazione in 
cui si trovano e delle esigenze che pone loro. [4] Il tesoro delle forme, che 
comprende ciò che Lacan ha chiamato talvolta il “tesoro dei significanti”, 
cioè poi il linguaggio2, impone, a chi voglia renderne conto, di rivedere molto 
a fondo le categorie generali con cui cerca di comprendere che cosa sia la vita 
umana, che cosa sia il pensiero o con cui si interroga sul tipo di cose che ci 
sono e sulle loro diverse modalità d’essere (il tesoro delle forme, ad esempio, è 
una realtà molto particolare, che non si lascia afferrare da un’ontologia co-
struita solo sulle sostanze naturali e le loro interazioni fisiche o biologiche).  
Ebbene, ciò che abbiamo visto esemplificarsi e a cui mi sono riferito con 
la locuzione “tesoro delle forme”, locuzione che ne articola alcuni tratti, ma 
che è ancora lungi dal valere come concetto adeguato a rendere conto della 
natura di questa cosa, ecco, questo tesoro nel libro l’ho chiamato per lo più: 
la cultura. Anche in questo caso, la scelta della parola non è stata casuale, 
ma credo che sarebbe fuorviante dire che l’ho presa da Malinowski e da alcu-
ni altri (ad esempio Geertz): in effetti, se qualcuno mi obiettasse che il con-
cetto malinowskiano di cultura non coincide del tutto con quello che opera 
nel mio libro e che è indicato da quella parola, gli risponderei che ha 
senz’altro ragione (“d’accordo, d’accordo”); d’altronde, se avessi preso il con-
cetto di Malinowski (ossia se avessi compiuto un ampio studio monografico 
per tentare di ricostruirlo, distinguendo le varie elaborazioni cui Malinowski 
lo ha sottoposto) e poi lo avessi applicato, come avrei potuto rispondere a chi 
mi avesse obiettato che quel concetto, quello di Malinowski, non è un concet-
                                                 
2 Cfr. ad esempio J. LACAN, Scritti (1966), trad. it. di G. Contri, Einaudi, Torino 1974-
2002, p. 808. 




to valido, bensì uno che si fonda su assunti erronei? Forse, avrei potuto rico-
struire le ragioni che hanno condotto Malinowski a formulare quel concetto e 
poi avrei potuto mostrare che esse sconfiggono le obiezioni opposte loro. 
Quello appena schizzato è in effetti un procedimento di lavoro che trovo le-
gittimo. Però non è quello che ho seguito. Io ho preso il concetto di Malino-
wski perché ho visto che toccava in qualche modo la cosa che si è autoesem-
plificata all’interno del movimento di pensiero e poi ho tentato di metterlo 
alla prova di quest’esperienza, accettando solo i tratti di esso che trovavano 
appoggio in quell’esperienza nel momento stesso in cui consentivano di com-
prenderla e articolarla in maniera sempre più efficace. È questo il “corpo a 
corpo” che ho evocato più sopra; può essere scandito così: [1] la cosa si è fat-
ta innanzi nel discorso – e con ciò possiamo già escludere che tutto il lavoro 
possa alla fine risultare l’esame di una qualche finzione (o addirittura di un 
cerchio quadrato); [2] si tratta ora di comprendere tale cosa, di elaborare di-
stinzioni e concetti che consentano di aprirla e di vederne l’articolatezza in-
terna; [3] Malinowski ha offerto un punto di partenza, uno tra i tanti possibi-
li; in più, il suo concetto dava l’impressione di essere sufficientemente ricco e 
comprensivo da non deturpare fin dall’inizio la complessità ancora inesplora-
ta della cosa; [4] si è trattato a questo punto di mettere tale concetto alla 
prova di quella sperimentazione in atto della cosa; [5] varie istanze hanno 
fatto da misura al corpo a corpo tra la cosa e il concetto ricevuto e hanno 
guidato l’elaborazione di un nuovo concetto che spera e pretende di essere 
migliore e che, soprattutto è l’unico realmente operante nelle analisi succes-
sive: tra tali istanze, c’è ovviamente la consistenza interna che il concetto a-
deguato a pensare la cosa deve avere, ma anche l’effetto di intelligibilità o di 
comprensione che deve saper produrre in chi, prima, aveva sperimentato in 
atto la cosa ma non sapeva ancora coglierne l’articolatezza.  
Tutto questo dice della solitudine: sfortunatamente non posso dirmi un 
malinowskiano e trovare subito accanto a me tanti amici riuniti sotto la stes-
sa bandiera; meno ancora posso pretendere di farmi forte con un riferimento 
al mitico ‘linguaggio ordinario’, quasi fosse lo Zingarelli il giusto banco di 
prova per ciò che ho cercato di dire in quel libro. Tutto questo, comunque, 
dice anche della possibilità di una nuova condivisione: e non mi riferisco, ov-
viamente, alla condivisione, tutta immaginaria, tra chi potrebbe mettere il 
mio libro in un posto analogo a quello in cui altri, oggi, mettono Malinowski 
(o Geertz o Weber o Hegel). Si tratta invece della condivisione che si rende 
possibile tra coloro che prendono, ciascuno o ciascuna, il discorso dell’altro o 
dell’altra e lo mettono alla prova, non del vocabolario cui sono divenuti fa-
miliari, ma di ciò che sperimentano e che si esemplifica nel loro pensare e ve-
dere. È la condivisione che può accadere tra chi riattualizza in sé la seman-





a corpo con ciò che si offre, e dunque reimmergere quei concetti in una nuova 
e rinfrescante prova d’esperienza – dove, ormai è chiaro, ciò che sto chia-
mando “esperienza” non è dato solo dall’esperienza percettiva3. 
 
* * * 
Anche a prescindere dal loro nesso con la solitudine, che pure è quanto 
ora ha reso per me così urgente cominciare con queste osservazioni, esse non 
sono un mero preambolo metodologico, né una semplice linea tracciata sulla 
sabbia. Non mi ci soffermerò più a lungo, ma esse sono decisive perché se de-
vo tornare sul rapporto tra filosofia pratica e scienze umane, come mi hanno 
invitato a fare in particolare Adriano Fabris e Francesco Callegaro, allora 
devo prima tentare di mettere a fuoco che cosa porta al significato della pri-
ma locuzione la parola “filosofia”: ebbene, comincio col dire che quel che io 
chiamo “filosofia” ha strettamente a che fare, anche se non si identifica del 
tutto, con il pensare che introduce i suoi concetti nel modo suddetto e li se-
mantizza sulla base di tale procedimento e che dunque manifesta sia una cer-
ta libertà nei confronti del linguaggio ricevuto (anche se non quella dello sti-
pulare arbitrariamente delle definizioni), sia una radicale fedeltà nei confron-
ti dell’esperienza, del pensiero e delle differenti necessità che essi esprimono.. 
Nel libro, è forse il quinto capitolo quello in cui appare più esplicitamente 
questo tipo di andamento: è lì, tra l’altro, che vengono introdotte le nozione 
di cultura e di società e in cui queste sono poi sistematicamente connesse ad 
un concetto di esperienza che risulta con tutto ciò a sua volta articolato e 
complicato. A questo proposito, ricordo che Fabris annota con sorpresa che 
una nozione così centrale come quella di esperienza sia delucidata in maniera 
abbastanza approfondita solo dopo quattro capitoli: riconosco le ragioni di 
questa sorpresa e proverò a tornare tra poco su questo punto. Prima però, 
vorrei soffermarmi ancora sull’introduzione del concetto di cultura e sul mo-
do in cui lo distinguo da quello di società perché il primo gruppo di osserva-
zioni che mi ha offerto Benedetta Giovanola riguardano questo nodo. 
Per Giovanola, questo mio libro corre il rischio di identificare quei due 
concetti che pure vorrebbe distinguere e che, secondo Giovanola, è indispen-
sabile distinguere. Mi verrebbe da dire che ha ragione, ma per limitare il ri-
schio di equivoco propongo di procedere nel modo seguente. [1] Cominciamo 
dicendo che ‘cultura’ e ‘società’ sono solo due parole, due parole i cui signifi-
                                                 
3 Anche di una distinzione concettuale, come quella che ci ha portato a delineare la diffe-
renza del tesoro delle forme, si può fare esperienza: ciò accade quando si sperimenta la ne-
cessità della sua introduzione nel discorso, necessità dettata talvolta dall’autocontraddirsi 
o dall’autodisfarsi della negazione di quella distinzione, altre volte dal fatto che tale nega-
zione farebbe violenza a quel che appare. 




cati ricevuti presentano senz’altro sia forte somiglianze, soprattutto in alcu-
ne accezioni, sia importanti differenze, soprattutto in altre accezioni. [2] 
Credo sia una buona idea, in un contesto di ricerca, irreggimentare queste 
due parole associandole a concetti distinti, ma come tracciare la differenza 
tra questi due concetti? Come tracciare la differenza che contribuisce a de-
terminare il significato di ciascuno? Tali domande per me si traducono in 
quest’altra: qual è la differenza reale che si impone al discorso e per afferrare 
la quale dobbiamo introdurre la distinzione tra il concetto di cultura e quello 
di società? [3] La differenza reale che io ho cercato di afferrare con quelle due 
parole e che è alla base della semantizzazione che ricevono nel libro, la ri-
chiamo brevemente così: una volta chiamato “cultura” ciò che poco fa ho 
evocato come il ‘tesoro delle forme ricevute’, mi sono chiesto se anche rispet-
to a queste forme avesse senso operare una qualche distinzione tra forma e 
materia; sì, è stata la risposta, perché anche queste forme possono essere va-
riamente esemplificate e dunque è necessario poter distinguere la forma dalla 
sua esemplificazione, ossia dal ‘sinolo di materia e forma’. Ebbene, con la pa-
rola ‘società’ ho innanzitutto inteso indicare ciò che sta nel posto del sinolo, 
cioè la vita concreta di un gruppo umano in un segmento spazio-temporale 
continuo, che le forme della cultura (ossia le forme che sono la cultura) ordi-
nano e regolano (cioè in-formano). Questa distinzione tra cultura e società 
non è comunque necessaria solo a rendere intellegibile il discorso sulla dimen-
sione delle forme ricevute (o delle idee e valori che operano in quelle forme): 
consente di pensare anche alcune altre cose, in particolare le condizioni pre-
sociali dell’esistenza di una società, queste infatti risultano afferrabili come 
quella materia, non interamente indeterminata, che le forme ricevute regola-
no ulteriormente. (Tutto questo può sembrare astratto, ma non lo è: si tratta 
ad esempio di rendere pensabile le condizioni naturali senza operare una sec-
ca giustapposizione tra elementi naturali ed elementi sociali. Il fatto è che bi-
sogna ammettere che la nostra esperienza della cosiddetta ‘natura’ è mediata 
dalla cosiddetta ‘cultura’, ma bisogna farlo senza cadere in una forma di ide-
alismo culturale e questo non per una qualche preferenza teoretica, bensì 
perché tale idealismo, sviluppato coerentemente, si autodisfa – mostrare 
questo è una delle poste del capitolo V). 
Più in generale, la distinzione che ho appena richiamato tra cultura e so-
cietà fornisce anche il quadro all’interno di cui ho cercato di rendere pensabi-
le la dinamicità culturale: tale dinamica sarebbe pensata in maniera astratta 
parlando semplicemente di dialettica tra individui e cultura. Di fronte a una 
tale formula, io chiederei che cosa si intende con ‘dialettica’. Certamente, non 
si tratta di un match che vede all’inizio gli individui da una parte e la cultura 
dall’altra: gli esseri umani (gli ‘individui’) diventano soggetti di un certo tipo 





ed è solo in quanto soggetti, cioè in quanto capaci di articolare un pensiero e 
formulare progetti d’azione4, che possono avere effetti trasformativi (sia in-
tenzionali, sia non intenzionali) sulle forme culturali ricevute. Dunque, in 
questa fantomatica ‘dialettica’ tra esseri umani e cultura, le due ‘cose’ non 
stanno in posizione paritetica: sono, al massimo, gli esseri umani in quanto 
acculturati in qualche modo che ‘operano dialetticamente’ sulla cultura 
all’interno di cui sono divenuti quello che sono. Ma attenzione: date le se-
mantizzazioni introdotte in precedenza, possiamo tradurre la locuzione “es-
seri umani in quanto acculturati” con la locuzione: “esseri umani in quanto 
membri di una società”. Ecco allora che quando usciamo dall’astrazione del-
la formula “dialettica tra individui e cultura” arriviamo a dire che la dinami-
cità culturale dipende dai rapporti tra i membri di una società – che è proprio 
ciò che dice anche quel mio libro5.  
Sempre nel primo gruppo delle sue osservazioni critiche, Giovanola evo-
ca un’interessante distinzione tra società e socialità. Quando io ho parlato 
della “costitutiva socialità del soggetto umano” (p. 25) non volevo dire altro 
che questo: la condizione di soggetto (cioè di essere capace di parlare, formu-
lare giudizi, progettare linee d’azione ecc.), che è sempre declinata in qualche 
modo (per cui si è sempre soggetti di un certo tipo, si è soggettivati sempre 
all’interno di una certa costellazione di significati, idee e valori), è una condi-
zione in cui un essere umano non si trova naturalmente (in questo senso 
stretto: non vi si trova grazie al suo semplice sviluppo biologico, quasi che i 
significati che regolano la sua soggettivazione siano codificati a livello gene-
tico), ma in quanto appartiene ad una qualche società. Una tesi che va inte-
grata con quest’altra: la nozione di essere umano non socializzato è, fatte 
salve alcune complicazioni, un’astrazione. In questo senso sono del tutto 
d’accordo con Giovanola quando dice che l’essere umano è costitutivamente 
sociale. Oserei dire che, alla fine dei conti, tentiamo di dire la stessa cosa, con 
la differenza che la sua formula è più efficace della mia6.  
                                                 
4 Questa capacità è quella che nel libro è pensata innanzitutto come “capacità di produrre 
semiosi (simbolica e pratica)”. 
5 Aggiungo a margine che la stessa formula a cui siamo appena giunti necessita di ulteriori 
sviluppi e approfondimenti atti a spiegare, ad esempio, che non c’è nulla di naturale o 
scontato nel fatto che i singoli esseri umani possano ricontrattare le forme culturali in 
quanto singoli: mentre è vero che in qualunque società le interazioni tra singoli hanno ef-
fetti indiretti di mutamento culturale, solo in alcune ai singoli è culturalmente attribuita 
la capacità di formulare progetti di associazione finalizzata alla trasformazione sociale 
(cfr. capitolo VI, § 1.3) 
6 Dato il comune amore per Marx, mi permetto di fare un’ultima osservazione sulla cita-
zione, che Giovanola riporta, di due affermazioni tratte dai Manoscritti del ‘44. La prima 
affermazione dice che la società “produce l’uomo in quanto uomo”, la seconda che “l’uomo 




(Oltre alle osservazioni sui rapporti tra cultura, società, socialità e natu-
ra umana, Giovanola ne sviluppa altre che distribuisce in altri due altri 
gruppi: su quelle del terzo, che riguardano il rapporto tra etica e politica, mi 
soffermerò più avanti; quelle del secondo, invece, hanno un più stretto rap-
porto con le prime e per questo potrebbero essere affrontate qui. Esse riguar-
dano una questione decisiva, cioè come pensare e comprendere – e dunque 
poi anche sottoporre a critica – il fatto che nelle nostre società “l’intera esi-
stenza” tende ad essere “sottoposta agli imperativi di mercato”. Poiché però 
di tale questione mi sono occupato solo marginalmente in quel libro e poiché 
invece su di essa Giovanola sta sviluppando da alcuni anni una ricerca im-
portante7, mi pare più onesto, nei suoi confronti e anche nei tuoi, amico let-
tore, che io mi prenda un tempo più lungo per rifletterci su. Dedicherò solo la 
seguente lunga nota ad alcune questioni che sono connesse a quella indica-
ta)8.  
––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––– 
produce la società”. Ecco, io credo che queste due asserzioni siano come la definizione del 
problema generale che un’ontologia sociale deve affrontare: rendere conto del fatto che la 
società è il luogo in cui ciascun essere umano si soggettiva (la soggettivazione è la stessa 
socializzazione) e insieme del fatto che la società e le sue forme (la cultura nell’accezione 
sopra introdotta) non sono intangibili per gli esseri umani. Non penso invece che quelle 
due frasi rappresentino la soluzione a questo problema, anche solo per il fatto che, prese 
letteralmente, innanzitutto danno luogo a una circolarità (e per me la circolarità è sempre 
viziosa se non si mostra come esattamente evita di esserlo) e, in secondo luogo, sono inin-
tellegibili (che cosa potrà mai significare che “l’uomo” “produce” “la società”? Ci sembra 
di capire una simile frase solo perché la associamo a frasi come “un uomo produce uno 
sgabello”, ma quando tentiamo di tener presenti le differenze, vediamo il suo senso andare 
in fumo). Il mio tentativo in proposito passa per quella delucidazione ontologica della na-
tura delle forme culturali che mi porta a cercare di spiegare come la loro dimensione abbia 
priorità sui singoli esseri umani e i loro rapporti concreti, ma anche come le forme che oc-
cupano quella dimensione siano ricontrattabili (a certe condizioni) da parte dei soggetti. 
Questo tentativo l’ho sviluppato in un volume di prossima pubblicazione (presso Ortho-
tes) dedicato ad un confronto critico con l’ontologia sociale di Louis Althusser. 
7 L’ultimo frutto di tale ricerca è il volume: B. GIOVANOLA, Oltre l’homo oeconomicus. Li-
neamenti di etica economica, Orthotes, Napoli 2012. 
8 Per poter formulare in maniera chiara le osservazioni che mi stanno a cuore, mi è utile 
cominciare richiamando una sorta di ovvietà a proposito del punto di partenza della spe-
cifica disputa in cui anche Giovanola, soprattutto nei suoi libri, ma anche nel paragrafo 3 
dell’articolo qui pubblicato, interviene. [1] Il punto di partenza è la registrazione del fatto 
che nelle nostre società si presenta un certo fenomeno che ha a che fare con quella che, del 
tutto preliminarmente, potremmo chiamare una dominanza della razionalità e degli im-
perativi economico-mercantili su porzioni della vita che, almeno prima facie, non sembre-
rebbero dover essere regolate in questo modo. Si noti: quello che ho appena offerto non è 
ancora un resoconto teorico di questo fenomeno, ma solo una formula (che vorrebbe essere 
poco impegnativa) per alludere a e indicare questo fenomeno. Una volta ammesso che 






sabile e che dunque consenta di studiarne in maniera rigorosa l’estensione ecc. Per quel 
che ne sappiamo all’inizio, potrebbe anche venir fuori che il modello migliore escluda di 
parlare di “dominanza” e spieghi il fenomeno solo come un’estensione di una certa forma 
di razionalità ad ambiti in cui prima ne vigeva un’altra. Habermas, come ricorda Giova-
nola, ha elaborato un modello teorico per rendere conto del fenomeno in questione, un 
modello che fa leva sull’idea di colonizzazione del ‘mondo della vita’ da parte del ‘sistema’: 
parlare di colonizzazione per descrivere il fenomeno in questione non è dunque innocente, 
ma è già sottoscrivere ad un certo modello teorico. Ora, a differenza di Giovanola, io non 
ho sviluppato un modello per pensare quel fenomeno, tuttavia, quel pezzo di ontologia 
sociale che ho cercato di elaborare mi porta ad escludere che alcuni dei modelli proposti 
possano essere validi: nella misura in cui difendo quell’ontologia, non posso che rigettare 
tutti i modelli che ne contraddicono i fondamenti. Naturalmente, ce ne sono molti che in-
vece sono compatibili e su cui non ho attualmente le competenze per dare un giudizio 
ponderato. [2] Poste in sequenza queste ovvietà, passo a considerare la frase che chiude il 
paragrafo 3 del saggio di Giovanola: in essa si afferma che l’”imperialismo economico”, 
cioè il fenomeno in questione, dà “vita a una dinamica in virtù della quale non è la totali-
tà a consentire di approcciare i singoli elementi che ne fanno parte, ma sono i singoli ele-
menti o sotto-sistemi a ‘produrre’ il senso della totalità”. Ora, questa frase può natural-
mente essere intesa in vari modi, ma ce n’è almeno uno in cui essa implicherebbe delle tesi 
che l’ontologia sociale che difendo esclude. Mostrerò questo punto senza impegnarmi sul 
fatto che la frase di Giovanola sia effettivamente da intendere nel modo che ora critiche-
rò. [3] L’espressione ‘totalità sociale’, che ho effettivamente usato in questo libro, è ambi-
gua (per questo, nel volume su Althusser ricordato sopra, l’ho evitata): essa non solo pone 
una qualche unità dei molteplici fenomeni sociali, ma suggerisce che tale unità sia 
un’unità organica. Anche nel libro ora in questione ho sostenuto che sia sbagliato pensare 
l’unità sociale come un’unità organica (che lo si faccia passando per Hegel o passando per 
Spencer o per Durkheim). Naturalmente, questa tesi che ho sostenuto intende valere per 
la società in quanto tale, mentre non esclude che vi siano o vi siano state società (ad e-
sempio le società arcaiche) per pensare la cui configurazione possa essere utile la metafora 
dell’unità organica; la tesi che ho sostenuto dice che qualunque società ha una certa unità, 
ma nient’affatto necessariamente l’unità di un organismo (per la verità credo che non ab-
bia mai tale unità, nel senso stretto del termine, ma questo ora non importa). Che qua-
lunque società abbia una qualche unità è qualcosa che implicitamente tutti riconoscono 
nel momento in cui, presa a caso una società, la indicano e la distinguono da altre. (Una 
critica di posizioni come quella espressa da J. CLIFFORD, Strade: viaggio e traduzione alla fi 
ne del secolo XX , trad. it. di M. Sampaolo - G. Lomazzi, Bollati Boringhieri, Torino 1999, 
l’ho sviluppata nel saggio: R. Fanciullacci, Di fronte alla molteplicità culturale. Per una ri-
cerca sulla natura della cultura, in E. BONAN – C. VIGNA, Multiculturalismo e interculturali-
tà. L’etica in questione, Vita e Pensiero, Milano 2011, pp. 171-206). Comunque, la nozione 
di tutto sociale (meno fuorviante di quella di totalità sociale) non pone solo una qualche mi-
nimale unità, ma serve anche a sorreggere lo sguardo olista (quello che pratica persino 
l’antropologia ermeneutica di Geertz). Lo sguardo olista è quello che ritiene che un qua-
lunque fenomeno sociale non possa essere compreso se considerato isolatamente dai suoi 
rapporti con gli altri e dunque anche dal suo posto nel tutto sociale (quale che sia tale po-
sto e senza suggerire che tale posto sia fisso o che sia definito dalla religione come accade 
nelle società arcaiche). Se si adotta lo sguardo olista, allora si deve ammettere che la socie-






tà è un certo ‘hòlos’, cioè appunto una certa ‘totalità’. Naturalmente, lo sguardo olista va 
adottato sia per descrivere una società arcaica, sia per descrivere una società moderna e 
differenziata e questo significa che un minimo di ‘totalità’ appartiene ad entrambe. Mi 
spiego meglio: questa tesi non serve a porre un freno ai processi reali di differenziazione, 
serve a porre un limite alle rappresentazioni teoriche di questi processi che li leggono come 
processi che escludono o distruggono ogni possibilità di parlare di totalità. La differenzia-
zione è una caratteristica reale del modo in cui la totalità sociale delle società moderne si 
configura – questa è anche la lezione di Durkheim. [4] Allora io posso concedere che oggi 
il ‘senso della totalità’ sia un effetto del mercato (anche Guy Debord lo sosteneva: lo spet-
tacolo, che è l’ultima forma assunta dal capitalismo, si incarica di dare un’immagine uni-
taria alla vita sociale), ma non che la totalità sociale sia solo un effetto di senso, una pro-
duzione dei discorsi e delle pratiche, economiche o meno (questo è solo ciò che dice il mo-
dello teorico postmodernista, ma è un modello teorico sbagliato per pensare dei fenomeni 
che per sé sono reali). Detto altrimenti: l’idea di tutto sociale non è una finzione, una no-
zione ideologica, sebbene vi siano produzioni ideologiche che danno rappresentazioni (per-
lopiù deformanti) del tutto sociale – una di tali rappresentazioni ideologiche è proprio 
quella (che potremmo chiamare ad honorem ‘tatcheriana’) per cui, al di sotto delle rappre-
sentazioni ideologiche, ci sono solo individui che, tra le altre cose, inventano rappresenta-
zioni del tutto sociale. [5] L’imperialismo economico va dunque pensato come una certa 
configurazione delle totalità sociali moderne, cioè poi delle società moderne. Una configu-
razione che genera specifiche patologie. Il fatto dell’imperialismo economico, allora, non 
rende obsoleto il concetto di semiosfera giacché quel concetto (che nella mia riappropria-
zione è sganciato dalle implicazioni organicistiche che ha in Lotman – cfr. p. 393) non è 
un concetto descrittivo, che serve per parlare di uno specifico fenomeno storico o di certe 
società, ma è un concetto teorico, che serve ad impostare la domanda su qualunque feno-
meno sociale (compreso l’imperialismo economico). Il concetto di semiosfera serve a for-
mulare la stessa domanda: “quali sono oggi le pratiche in cui sono generati i significati in-
torno a cui ruota la configurazione della vita?” e a dare questa risposta (posto che sia ve-
ra): “tali pratiche sono le pratiche economiche”. [6] Ho insinuato il dubbio sulla verità di 
quest’ultima risposta perché penso che la dominanza dell’economia, che esiste, non faccia 
sì che questa generi tutti i significati culturali e dunque plasmi da sé l’intera totalità sociale, 
cioè, per riprendere l’espressione di Hénaff citata da Giovanola, diventi ‘cosmos’: esiste 
sempre una qualche molteplicità grazie a cui è possibile che si aprano conflitti con quel 
dominio. Ma se esiste tale molteplicità, allora il tutto sociale è più ampio e non si riduce 
allo spazio di dominio dell’economia. Detto altrimenti: non solo c’è comunque totalità so-
ciale, ma anche l’attuale configurazione di questa non è afferrabile come una totalizzazio-
ne senza resti dell’economia. [7] Le tesi qui accennate le ho sviluppate nel lavoro su Al-
thusser già richiamato (dove distinguo anche tra struttura e configurazione sociale e defini-
sco che cosa può essere una configurazione a dominante e in che senso essa non esclude, ma 
anzi richiede, il riconoscimento che una configurazione non arriva mai a riconciliare senza 
resti il tutto sociale: in questo senso, la conflittualità che attraversa il tutto sociale non si 
cancella). Per quanto accennato nel punto 6, rimando volentieri al saggio di F. CALLEGA-
RO, Patologie e ideali sociali. Una prospettiva durkheimiana, che sta nel volume di immi-
nente pubblicazione: R. FANCIULLACCI – C. VIGNA (a cura di), La vita spettacolare. Que-





* * * 
Delle tematiche appena richiamate sotto l’etichetta di “rapporto cultu-
ra-società-essere umano”, mi sono occupato in maniera più approfondita e si-
stematica in una ricerca (che sta per uscire in volume) costruita come con-
fronto con la teoria della società e dell’ideologia di Louis Althusser. A diffe-
renza che per quest’altro libro, comunque, per quello di cui stiamo discuten-
do è molto importante fare sì che queste tematiche diventino parte di una 
teoria unitaria dell’umano fare esperienza. Potrei dire: qui l’ontologia sociale 
è sviluppata solo in funzione dell’elaborazione di una concezione non indivi-
dualista del fare esperienza; insomma, al centro c’è la questione 
dell’esperienza9. Ma allora perché, mi è stato implicitamente chiesto, hai a-
spettato il quinto capitolo per esplicitare gli assi portanti di tale concezione? 
In termini molto generali e formali la risposta è che in quel libro l’esperienza 
                                                 
9 Sull’analisi che nel libro è offerta della struttura dell’esperienza e dunque anche del rap-
porto tra l’orizzonte d’esperienza e il fare esperienza non tornerò nel presente scritto perché 
su di essa si sofferma diffusamente Callegaro (nel II paragrafo del suo saggio). In realtà, la 
ricostruzione di Callegaro ha prodotto in me quell’effetto di intelligibilità di cui ho parlato 
più sopra: ho davvero compreso meglio l’unità e il funzionamento del modello teorico che 
ho cercato di comporre soprattutto nei capitoli V e VI del libro. Questo fatto non mi sor-
prende: se quel modello ha una consistenza, è possibile che altri lo sviluppino, lo arricchi-
scano e ne semplifichino l’esposizione mostrandolo più integrato di quanto non lo abbia 
saputo mostrare e vedere io stesso. L’effetto prodotto in me da questa parte dell’articolo 
di Callegaro mi rende anche impossibile rispondere in maniera originale alle domande e al-
le annotazioni critiche mosse da Fabris alla mia teoria dell’esperienza: per tentare di offri-
re quei chiarimenti di cui Fabris giustamente lamenta la mancanza nel libro, ora non farei 
altro che copiare quanto scritto da Callegaro. Mi limito alla seguente osservazione. Fabris 
mi invita a considerare, oltre all’esperienza come qualcosa che un soggetto ha (e di fronte 
a cui è dunque in una sorta di posizione passivo-ricettiva) e all’esperienza come qualcosa 
che un soggetto fa (mediando attivamente il vissuto), anche l’esperienza come un farsi; 
ebbene, io speravo proprio di fare spazio a questa stratificazione tra il fare esperienza e il 
farsi dell’esperienza attraverso la distinzione, su cui mi sono lungamente soffermato, tra 
la mediazione “seconda” e la mediazione “prima” (che è la mediazione anonima che at-
traversa e rende possibile quell’altra in cui invece il soggetto opera consapevolmente). La 
mediazione anonima serve esattamente a pensare un’esperienza che è sia un processo, sia 
un che di sovrapersonale: in essa, infatti, non solo sono operative risorse di mediazione 
culturalmente ricevute (questo vale anche per la mediazione seconda), ma anche il loro 
stesso operare è dovuto all’azione di processi e moduli che il soggetto non attiva consape-
volmente, ma che stanno in lui (come habitus ricevuti nell’educazione) in quanto egli è un 
essere sociale. E ancora: tale nozione di mediazione anonima (o, se vogliamo, di esperienza 
che si fa attraverso il soggetto, ma non grazie al soggetto o sotto il suo controllo) consente 
di pensare, non solo la schematizzazione di una tavola ben definita e stabile di categorie, 
ma anche il fatto che le risorse di mediazione mutano storicamente soprattutto a causa 
degli effetti non intenzionali delle interazioni intersoggettive, dunque nuovamente a causa 
di ciò che accade su un piano che non è sotto il controllo dei soggetti. 




è interrogata a partire da un problema che riguarda la filosofia morale (cioè è 
interrogata anzitutto in quanto è l’alveo elettivo di una filosofia morale ca-
pace di tornare ad essere all’altezza della sua ispirazione originaria di filoso-
fia pratica) e i primi quattro capitoli sono appunto dedicati a tale problema. 
Esiste comunque anche una ragione meno esteriore che spiega perché aveva 
senso, ed era anzi importante, che la determinazione teorica del fare espe-
rienza arrivasse in seconda battuta. Per onorare la domanda che ho ricevuto, 
proverò a ricostruire questa ragione. 
Soprattutto la tradizione fenomenologica ci ha insegnato a riconoscere il 
valore di questa domanda metodologicamente preliminare: ciò che ci appre-
stiamo a fare oggetto della nostra indagine si offre davvero con i confini che 
gli stiamo attribuendo oppure, senza accorgercene, lo stiamo costruendo noi 
nel momento in cui formuliamo il nostro progetto di ricerca così e così? Per-
sino molte delle indagini di Foucault, ad esempio quelle sul concetto moder-
no di malattia mentale, possono essere intese come sviluppi di una risposta 
negativa alla domanda appena formulata: no, la follia non è affatto un og-
getto che si impone all’indagine, ma l’effetto di una costruzione discorsiva (la 
quale può sì essere indagata, ma allora non più con gli strumenti della psi-
chiatria, bensì con quelli dell’indagine storica e sociologica)10. Naturalmente, 
secoli prima che la fenomenologia ci rendesse di nuovo familiare questo pro-
blema, Aristotele lo praticava senza esitazione: il noto problema di mostrare 
la legittimità della ‘filosofia prima’ si traduce nel problema di mostrare che 
l’‘oggetto’ di questa non è una costruzione arbitraria (cioè che i molteplici si-
gnificati dell’essere non sono una mera equivocità). Ad ogni modo, per evita-
re il rischio di prendere a tema qualcosa che non è affatto un dato ma solo 
una costruzione dell’indagine che vorrebbe tematizzarlo, cioè per evitare di 
nascondere dietro il cespuglio ciò che poi si finge di avervi scoperto11, la solu-
zione che ho più sopra richiamato consiste nell’assicurarsi che il presunto og-
getto si esemplifichi da sé nel discorso: una volta che sia stata riattualizzata 
quest’autoesemplificazione, si tratterà di esplorare la struttura e 
l’articolatezza di quanto sarà allora presente all’esperienza pensante. Ora, 
questo “metodo”, che mi pare simile a quello della fenomenologia… hegelia-
na, trova un limite proprio là dove il tema da indagare voglia essere 
l’esperienza stessa. In effetti, che cosa potrà mai significare mostrare 
l’autoesemplificazione dell’esperienza, l’imporsi all’esperienza dell’esperienza 
                                                 
10 Cfr. M. FOUCAULT, Sicurezza, territorio, popolazione. Corso al Collège de France (1977-
1978) (2004), trad. it. di P. Napoli, Feltrinelli, Milano, 2005, pp. 93-94. 
11 Si tratta, come è noto, di un’immagine nietzschiana: cfr. F. NIETZSCHE, Su verità e men-
zogna in senso extramorale, in Id., Opere di Friedrich Nietzsche, vol. III 2, Adelphi, Milano, 





stessa? L’esperienza è il prius, è ciò in cui siamo già immersi, che cosa potrà 
mai significare costruire una macchina dialettica che porti innanzi alla sua 
datità?  
Abbiamo detto che per poter elaborare la determinazione teorica di 
qualcosa, evitando che il qualcosa non sia altro che il supposto oggetto che 
corrisponde alla definizione costruita in astratto, bisogna che quel qualcosa 
sia fatto entrare in gioco; ma farlo entrare in gioco significa farlo entrare e-
splicitamente nello spazio d’esperienza e dunque sperimentarlo esplicitamen-
te; ebbene, che cosa potrebbe voler dire sperimentare l’esperienza? La rispo-
sta che opera nel libro di cui stiamo parlando è questa: se davvero abbiamo 
bisogno di un qualche lavoro per aprire gli occhi su ciò che è primo, sul primo 
per noi, e ne abbiamo in effetti bisogno visto che è tutt’altro che spontaneo 
non disconoscere la familiarità con l’esperienza quando si riflette (e in parti-
colare quando si riflette filosoficamente e ancor più in particolare quando si 
riflette filosoficamente sulle questioni dell’etica), allora, se ci occorre questo 
lavoro, esso non può consistere solo in quella mediazione dialettica che rivela 
l’immediatezza esperienziale (cioè in quella mediazione che non è altro che il 
mostrare che anche la negazione dell’immediatezza esperienziale ha, tra le 
cose che presuppone, qualcosa che è esattamente ciò che merita il nome di 
immediatezza esperienziale). Detto altrimenti, se davvero riusciamo a di-
menticare il primo per noi, allora non basta un argomento che ci mostri 
l’innegabilità della posizione di tale primo, occorre quella che con Wittgen-
stein potremmo chiamare una terapia, una terapia dell’intelletto, che però 
non è mai solo dell’intelletto giacché è anzi una postura pratica ciò che favo-
risce quella dimenticanza, quel disconoscimento. Per un po’ sono stato tenta-
to di usare come esergo generale di questo libro la seguente affermazione di 
Bertrand Russell: “Quando una persona si mette a filosofare, sembra che si 
senta in dovere di scordare tutto quello che è familiare e ordinario”12; ho la-
sciato perdere perché sotto troppi rispetti l’effetto sarebbe stato fuorviante, 
tuttavia, ciò che rendeva ai miei occhi interessante questa frase è proprio 
quanto sto ora sottolineando: essa induce a capire che se dobbiamo smontare 
quel presunto dovere interiorizzato, allora ci occorre qualcosa di più che 
l’argomento che mostra l’impossibilità di rispettarlo del tutto. Ebbene, i 
primi capitoli del libro si assumono anche l’incarico di produrre quella tra-
sformazione dello sguardo che ci consenta di non disconoscere la dimensione 
che pure è per noi prima. Ripeto: i primi capitoli non sono una gigantesca e-
stensione del movimento dialettico che mostra che lo spazio d’esperienza è 
innegabile e questo perché ritengo che ciò che ostacola il riconoscimento della 
                                                 
12 B. RUSSELL, Gli elementi dell’etica (1910), in Id., Matrimonio, sesso e morale  (1987), 
trad. it. di G. Meineri, Newton Compton, Roma 1993, pp. 23-58; cit. p. 26. 




priorità di tale spazio sia di un ordine diverso da quello che viene oltrepassa-
to grazie ad un’argomentazione dialettica; i primi capitoli intendono dunque 
produrre questa trasformazione usando altre movenze (in ultima analisi: una 
sorta di riaddestramento percettivo – paragonabile forse al metodo terapeu-
tico di Wittgenstein). Inoltre, essi riflettono tematicamente su ciò che fanno: 
e qui sta uno dei significati del terzo capitolo, quello dedicato al lavoro (wit-
tgensteiniano) di Stanley Cavell. 
Insomma, [1] bisogna tornare ad avere idea di che cos’è sperimentare af-
finché poi ci si possa accorgere, quando si segue una qualche argomentazione 
dialettica, di stare con ciò sperimentando la necessità di porre la tal distin-
zione, il tal nesso eidetico, la tal figura – sperimentazione che sarà poi il nu-
trimento e il banco di prova della successiva analisi articolativa di questo 
contesto; [2] ma quell’idea della sperimentazione, non la si ritrova se non at-
traverso una delucidazione di uno sperimentare in atto; [3] come si esce da 
questo circolo? Grazie ad un intervento che non è solo l’offerta di una deluci-
dazione intellettuale della sperimentazione che sta già accadendo, ma che è 
un gesto etico-pratico che smuove la postura esistenziale che rende così diffi-
cile riconoscere l’originarietà dello sperimentare, cioè la priorità del primo 
per noi. Ecco dunque la ragione per cui la determinazione teorica di che cosa 
sia lo spazio d’esperienza e di che cosa sia, in esso, il fare esperienza e il suo 
rapporto con l’agire arriva solo nel quinto capitolo. Soprattutto i primi tre 
capitoli sono attraversati da un doppio movimento: da un lato tentano di far 
vedere che cosa ci rende difficile non disconoscere ciò che comunque è per noi 
il prius e tentano di sciogliere ‘performativamente’ questo ostacolo, dall’altro 
lato esplorano un modello di ricerca che sa riconoscere la priorità del primo 
per noi, cioè il modello aristotelico di filosofia pratica.  
E qui si potrebbe obiettare: “ma se una certa tendenza a disconoscere il 
ruolo del primo per noi ci riguarda tutti, perché insistere tanto sul modo in 
cui un filosofo riesce a evitare tale disconoscimento, all’interno di una pratica 
tanto specifica come è quella della filosofia, in particolare della filosofia mo-
rale? Che cosa assicura che la soluzione che consente di non dimenticare il 
primo per noi quando si fa filosofia morale possa essere valida anche per chi 
non dedica a questo parte della sua vita?”. Credo che sia una giusta domanda 
cui do una doppia risposta. Da un lato, come si può vedere nel capitolo dedi-
cato al metodo dell’Etica Nicomachea, è vero sì che tale metodo, che è il me-
todo capace di non perdere di vista il rapporto con il primo per noi, è innan-
zitutto il metodo che Aristotele propone per l’indagine filosofica, tuttavia, 
come pure Antonio Da Re fa emergere nel suo contributo, esso coincide in 





cui tutti siamo coinvolti13. Dall’altro lato, è vero che ci sono differenze tra la 
via d’uscita dall’oblio del primo per noi, che è valida per chi si dedica alla fi-
                                                 
13 Ad essere precisi, Da Re non parla esplicitamente del metodo, ma quanto ho appena 
detto mi pare sia una conseguenza della tesi che lui mette al centro del suo articolo e che 
anche io condivido. Il punto, per Da Re, è che la riflessione propria della filosofia pratica 
aristotelica (e il cui metodo è appunto il metodo diaporetico che illustro nel libro) non è 
senza rapporto con la riflessione che impegna i soggetti agenti nelle loro scelte e nella deli-
neazione dei loro progetti pratici. Direi che la registrazione di questo nesso è stato anche il 
mio punto di partenza: la filosofia pratica non è un sapere che arriva dall’esterno (che “ca-
la dall’alto”) sulla dimensione dell’agire e sulla riflessività che ne fa parte; d’altro canto, 
contro una certa lettura di sapore gadameriano (e influente sul neoaristotelismo tedesco), 
non si tratta di ridurre la filosofia pratica alla saggezza, cioè poi al tipo di riflessività che 
accompagna (e, almeno talvolta, governa) la prassi. Per smarcare la riappropriazione del-
la filosofia pratica aristotelica da una certa moda antimetafisica e con ciò renderle possibi-
le di essere una riappropriazione davvero filosofica, potremmo dire che si tratta di mostra-
re come la filosofia pratica sia implicata con l’ontologia e l’antropologia (e dunque, come 
ribadirò tra poco, con la questione del vero), ma non lo sia nel modo per cui la si potrebbe 
concepire come una deduzione di implicazioni imperative da una certa teoria metafisica 
statica. La ricostruzione che Da Re offre della “duplice riflessività” indicata, e che offre 
anche con il gentile scopo di valorizzare una delle tesi forti del mio libro contro una certa 
dispersione che essa subisce a causa dei troppi dettagli che aggiungo nell’analisi, è una ri-
costruzione che mi trova concorde e a cui qui faccio solo alcune glosse che riguardano in 
particolare la riflessività che appartiene alla dimensione dell’agire (e che dunque è messa 
in opera dagli esseri umani in quanto sono soggetti d’azione). [1] Tale capacità riflessiva, 
sebbene si radichi su qualche potenza naturale dell’umano, è in quanto tale (cioè a pre-
scindere dall’epoca storica) socialmente coltivata (infatti gli habitus dianoetici e percettivi 
che in essa si mettono all’opera sono per ciascun uomo, qualcosa di ricevuto). Non solo, in 
ciascun episodio di essa (cioè in ciascuna determinata riflessione) vengono impiegate risor-
se che appartengono al fondo delle risorse culturalmente offerte e messe a disposizione. (E 
questo fatto non è sconfessato, come mostro nel libro, né dal fatto che può capitare che 
alcune riflessioni forgino nuovi concetti, né dal fatto che non tutte le risorse impiegate 
trovano nella cultura, oltre che il luogo attraverso cui si rendono disponibili, anche quello 
in cui sono istituite, cioè dal fatto che non tutte le risorse concettuali sono realtà storica-
mente istituite – tutto si offre a noi nella storia, ma non tutto ciò che si offre è storico). 
Tutto questo, che a mio parere Aristotele non dice con tutta l’esplicitezza che noi vor-
remmo solo perché per lui era ovvio, va formulato con molta nettezza giacché, se non lo si 
fa, è facile poi ricadere in quell’immagine antropologica che si rappresenta la riflessione 
dell’agente come qualcosa che è innanzitutto da collocare nella sua interiorità, quando è 
invece attraversata da ogni parte da ciò che per quell’immagine è “esteriore” (il linguag-
gio, le pratiche in cui si acquistano le competenze e gli habitus, gli altri che ci hanno parla-
to e portato esempi ecc.). E qui sta il vero interesse della ‘svolta linguistica’ di cui si è tan-
to parlato nella seconda metà del ‘900: non nel mostrare che il soggetto umano non accede 
all’essere perché è chiuso nel linguaggio, bensì nel far saltare il mito moderno 
dell’interiorità, della mente come uno spazio ‘interno’: le prestazioni mentali (di accesso 
all’essere) sono rese possibili da ciò che per il mito dell’interiorità è solo ‘esteriore’; ma al-
lora, ciò che chiamavamo ‘mente’ (e che è l’accesso all’essere) non va collocato altro che in 





quella presunta esteriorità. [2] Proprio perché la “riflessività che sta a ridosso dell’agire” è 
una realtà sociale nel senso appena chiarito, cioè nel senso per cui un soggetto la può met-
tere in opera in quanto è un essere sociale, allora è sottoposta alle vicende della configura-
zione sociale. Questo significa che se una società non coltiva più la capacità riflessiva nei 
suoi membri o in gran parte di essi (cioè, più precisamente, la coltiva solo al minimo indi-
spensabile perché un agire coordinato sia messo in opera), allora poi, in quella società, lo 
schema della ‘duplice riflessione’ non si presenta con le fattezze che abbiamo descritto 
prendendo a modello altre configurazioni sociali (ad esempio l’Atene classica – e, in essa, 
la condizione dei cittadini maschi). È per queste ragioni che ciò che Guy Debord chiama: 
“la società dello spettacolo” pone una sfida a una filosofia delle cose umane, perché quel 
tipo di configurazione sociale trasforma le condizioni di base che caratterizzano il modello 
di società rispetto a cui la filosofia delle cose umane è stata dapprima concepita; questo ho 
cercato di mostrarlo nel saggio, strettamente connesso al libro ora in discussione: Il domi-
nio dello spettacolo sulle forme dell’esperienza. Un confronto con Guy Debord, che sta nel già 
citato volume che ho curato con C. Vigna, La vita spettacolare. Questioni di etica, pp. 93-
146. [3] Nel libro sull’esperienza etica, mi occupo di altre patologie sociali che arrivano a 
colpire gli esseri umani operando sul modo in cui viene socialmente coltivata la loro capa-
cità di riflettere a ridosso dell’agire: sono le patologie legate a ciò che accade alla riflessivi-
tà immanente alla prassi a causa dei processi di differenziazione sociale e in particolare a 
causa dell’autonomizzazione delle pratiche di produzione simbolica (cioè delle pratiche che, 
tra l’altro, forniscono ai soggetti le risorse che essi impiegano nella riflessione e gli habitus 
e le competenze grazie a cui usano quelle risorse). In questi casi, che cosa succede? Non 
semplicemente che si sviluppa una riflessività che resta esterna al soggetto, cioè, esterna 
alla riflessività messa ancora in opera dal soggetto, la quale invece avrebbe sempre la stes-
sa forma. Come abbiamo detto, la riflessività che un soggetto mette in opera si declina in 
vari modi (modi definiti e specificati ad esempio dall’estensione del campo cui tale rifles-
sività si rivolge o dalla frequenza con cui è attivata) e tali modi dipendono dalla configu-
razione della società in cui quel soggetto abita: e questo spiega come possa essere che la 
cesura moderna produce una trasformazione della stessa riflessività messa in opera dai 
soggetti. Potremmo dire: una parte della riflessività che prima era affidata ai soggetti viene 
dislocata all’esterno e viene affidata a pratiche specifiche e autonome. (Questa descrizio-
ne, che è ora sufficiente per far capire come il modello che ho tratteggiato invita a ragio-
nare, non è comunque adeguata al fenomeno di cui tratta, infatti, come spiego nel libro, la 
differenziazione moderna ha anche l’effetto di chiedere ai soggetti un lavoro riflessivo e-
normemente più esteso di quello che era loro richiesto prima. L’effetto che viene dalla sal-
datura di queste richieste contraddittorie è dato dalle patologie studiate nel capitolo VII e 
dalle esperienze di strettura che vi sono connesse – e che, oltre che nel capitolo VII, sono 
considerate nel IV). [4] Le trasformazioni della configurazione della riflessività legata alla 
prassi, trasformazioni connesse a quelle della configurazione sociale, hanno ripercussioni 
decisive sulla forma che deve assumere la filosofia delle cose umane. Quando Da Re scri-
ve: “la riflessività della filosofia pratica (…) può permettere, attraverso progressive me-
diazioni, di rivisitare e risignificare [le] pratiche e forme di vita”, formula la tesi su cui si 
regge la scommessa di una ‘filosofia delle cose umane’. Dopo aver illustrato questa tesi (e 
la sua validità in rapporto alla filosofia pratica di Aristotele), ho cercato di offrire un mo-
dello teorico per pensare il fatto che oggi lo spazio che ha da essere coperto dalle ‘progres-





losofia morale e altre che sono forse più adatte a chi non si dedica a questa 
pratica, ma in quel libro io mi sono rivolto a chi si dedica alla filosofia morale 
prima che agli altri – questo significa che il discorso di quel libro raggiunge 
anche gli altri, o almeno lo spero, facendo, però, un giro meno diretto.  
 
* * * 
Alla luce di queste ultime osservazioni, mi sembra venuto il momento di 
soffermarsi un poco sulla filosofia morale. Se la posta in gioco ultima del li-
bro è l’esperienza etica, cioè l’esperienza nel suo rapporto con l’agire, rappor-
to che non viene pensato adeguatamente senza considerare il nesso tra 
l’esperienza e la cultura (e quello tra l’agire e il mondo sociale), allora perché 
tale libro è costruito come un’interrogazione sul ‘senso della filosofia pratica’, 
secondo la bella espressione che Callegaro ha scelto come titolo del suo scrit-
to? In vero, le ragioni di questa costruzione sono ricostruite da Fabris, da Da 
Re (che mi pare anche particolarmente simpatetico con esse) e da Callegaro 
(da quest’ultimo poi con un dettaglio analitico formidabile), con tale intelli-
genza, che posso qui limitarmi ad un breve richiamo; d’altronde le ulteriori 
considerazioni così vive e concrete che Luigi Clemente offre a commento, ma 
anche a integrazione del discorso sono di qualità ben superiore a quelle che 
potrei fornire io. 
In prima battuta, direi che sono partito dal rapporto difficile che la filo-
sofia morale ha con l’esperienza e il primo per noi perché mi occupo di filoso-
fia morale, perché la mia posizione d’enunciazione è strettamente legata a 
quella pratica che ora si trova caratterizzata da tale rapporto difficile. Giac-
ché, per comprendere bene quanto ho appena detto, abbiamo l’occasione di 
applicare le nozioni introdotte nelle pagine precedenti, facciamolo: [a] la dif-
ficoltà indicata non va intesa come una difficoltà di questo o quel filosofo 
morale, quasi fosse meramente una sua difficoltà psicologica o addirittura in-
tellettuale; [b] quella difficoltà è relativa alla forma ricevuta di quella pratica 
––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––– 
fronte a sé Aristotele. Quello che Aristotele aveva innanzi a sé, presentava solo il proble-
ma che, con acutezza, enuncia Julia Annas nel passo che Da Re ricorda e cioè il fatto che 
questo o quell’uomo potesse non essere pervenuto al giusto stadio di riflessione sulla sua 
vita e sull’agire (uno stadio che va ben al di là del deliberare quale strada prendere per 
raggiungere il tribunale o l’assemblea, secondo quella che è invece la rappresentazione più 
diffusa della deliberazione pratica di cui Aristotele starebbe parlando nell’Etica). Quella 
non era una patologia propriamente sociale. Quando invece accade che uno Stato decida 
che in rapporto ad ampie fasce della sua popolazione, ad esempio a quella immigrata, non 
occorre fare altro che coltivare le competenze semiotiche e simboliche di base, ecco, in un 
caso come questo la filosofia pratica non può alzare le spalle e dire “in rapporto a costoro 
non posso fare nulla”, ma deve attrezzarsi per preparare una critica non generica di que-
sta stessa situazione.  




che è la ricerca in filosofia morale; questo significa che per vedere la difficoltà 
bisogna ascendere al punto di vista che sa cogliere le forme culturali ricevute, 
un punto di vista che non vede innanzi a sé solo individui con le loro com-
plessioni psicologiche e le loro vicende interiori. [c] Una conseguenza di tutto 
ciò è che la critica che verrà svolta sarà critica di una certa istituzione, o me-
glio, della configurazione attuale di una certa istituzione, cioè di una certa 
realtà la cui configurazione concreta è regolata e ordinata perlomeno anche 
da forme, idee e valori culturali; [d] si tratterà allora di vedere se l’attuale 
configurazione di tale istituzione, cioè della filosofia morale come un certo 
complesso ordinato di pratiche di ricerca e d’altro tipo, non dipenda da alcu-
ni dei tratti che caratterizzano la configurazione sociale generale: in proposi-
to ho cercato di mostrare perlomeno il nesso con il fenomeno della differen-
ziazione sociale e, più esattamente, con il fenomeno dell’autonomizzazione 
delle pratiche culturali, autonomizzazione a rischio di chiusura autoreferen-
ziale. [e] Si tratterà anche di vedere se la forma culturale della pratica della 
filosofia morale, nella misura in cui si inscrive su coloro che ad essa si dedica-
no – e che proprio grazia a tale iscrizione diventano capaci di partecipare a 
quella pratica – non si annodi nelle profondità del loro animo; detto altri-
menti, poiché quella forma entra anche nel processo di soggettivazione di al-
cuni, cioè dei filosofi morali, allora la sua trasformazione richiede anche una 
trasformazione soggettiva di quelli. Di questa trasformazione soggettiva ho 
esaminato in particolare la trasformazione della posizione rispetto al primo 
per noi – l’ho fatto in particolare nel capitolo su Cavell. [f] Quella configura-
zione della filosofia morale che è caratterizzata dalla difficoltà con il primo 
per noi, comunque, non è l’unica configurazione che la cosiddetta ‘filosofia 
morale’ ha assunto nella sua storia, anzi, nella sua configurazione più antica 
ed originaria, quella aristotelica, essa non aveva affatto quelle difficoltà: da 
qui la convenienza di esplorare da vicino il modello aristotelico, cioè la forma 
che aveva la pratica aristotelica della cosiddetta ‘filosofia morale’14. [g] Il 
                                                 
14 L’interpretazione del rapporto che le ricerche etiche di Aristotele instaurano sistemati-
camente con l’esperienza, ciò che lo Stagirita chiama ‘primo per noi’, e dunque la rico-
struzione del cosiddetto ‘metodo’ della filosofia pratica, sono tra le cose cui tengo di più 
tra quelle che si trovano in questo libro: nelle parti dedicate a questi temi, cioè all’inizio 
del primo capitolo (pp. 43-65) e all’inizio del secondo (pp. 93-160), non ho proceduto nel 
modo chiarito più sopra attraverso l’esempio del confronto con il concetto di cultura di 
Malinowski (ma avrei potuto anche prendere come esempio la mia riappropriazione del 
concetto di semiosfera di Lotman), ma ho tentato di essere anche molto fedele alla lettera 
del testo aristotelico; insomma, quelle parti intendono essere anche un contributo alla ri-
cerca storica su Aristotele e sull’Etica Nicomachea. Callegaro ne ha ricostruito con preci-
sione le linee portanti e la posta in gioco: ribadisco solo un tratto di quest’ultima. Il XX 





modello aristotelico, comunque, non può essere riproposto sic et simpliciter: 
occorre trasformarlo in modo da renderlo capace di affrontare le trasforma-
zioni che a sua volta sono accadute all’orizzonte d’esperienza a partire dalla 
cesura della modernità. La fedeltà ad Aristotele, che, come Clemente sottoli-
nea in maniera più chiara di quanto non lo abbia fatto io, non è dettata da 
semplici motivi di scuola, ma appunto dal fatto che nel modo in cui egli pen-
sava e praticava la filosofia delle cose umane il rapporto tra riflessione filoso-
fica ed esperienza è al sicuro dalle difficoltà evocate, è una fedeltà che deve 
ispirare una trasformazione del suo modello di ‘filosofia morale’ che lo renda 
all’altezza della modernità e in particolare dei processi di differenziazione so-
ciale, di quelli connessi all’autonomizzazione delle pratiche di produzione 
culturale e, infine, dei fenomeni legati sia all’aumento e alla diffusione della 
prestazione critico-riflessiva, sia al suo frequente tradursi in un atteggiamen-
to demotivante di distacco (quello che acutamente Clemente propone di leg-
gere come una forma di cinismo)15.  
Resta da capire perché criticare e proporsi di contribuire a trasformare, 
nella direzione di un aristotelismo modificato, la pratica della cosiddetta ‘fi-
losofia morale’? Detto altrimenti: perché non lasciarla alle sue difficoltà con 
l’esperienza e dedicarsi invece a superare le difficoltà analoghe che forse ca-
––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––– 
essi erano guidati dal proposito di ritrovare nell’Etica Nicomachea una forma di razionali-
tà che non potesse subire il rigetto subito dalla razionalità metafisica, ma che non fosse 
neppure riducibile alla razionalità procedurale che pagava il comune riconoscimento della 
sua legittimità rinunciando a potersi estendere alla dimensione dei valori, dei fini e delle 
norme pratiche. Come Callegaro riconosce, non è questo quello che ho cercato io nei libri 
aristotelici sull’etica: egli suggerisce invece una dipendenza dal lavoro fenomenologico de-
dicato ad Aristotele da Heidegger negli anni dei corsi marburghesi; è vero, quei corsi sono 
stati fondamentali nella mia lettura di Aristotele; e la posta in gioco di quei corsi è trovare 
in Aristotele i fondamenti per un’ontologia dell’umano libera dalle astrazioni della teoria 
moderna del soggetto. Se questo è lo sfondo generale, nelle pagine indicate mi premeva in 
particolare mostrare che il ruolo decisivo che gli endoxa giocano nel metodo dell’Etica non 
fanno di questa una ‘filosofia del senso comune’, bensì piuttosto una filosofia 
dell’esperienza. Mettendo a fuoco il rapporto tra primo per noi e dimensione ‘endossale’ 
ho tentato di mostrare che nella ricerca propria della filosofia delle cose umane non viene 
meno il riferimento alla misura del vero, né tantomeno tale misura si configura qui come 
adeguazione agli endoxa ricevuti.  
15 Nel libro, questi ultimi temi sono trattati in particolare nel capitolo IV e in una parte 
del III. Si soffermano a lungo su questa parte del discorso soprattutto Callegaro e Cle-
mente: il primo mettendo sottilmente in ordine e arricchendo con ulteriori riferimenti la 
mia analisi del rapporto tra differenziazione e aumento del tasso di riflessione, il secondo 
fornendo al mio discorso un’integrazione di cui quello era colpevolmente mancante cioè la 
spiegazione del perché, nell’insistere sulla cesura della modernità portata dai processi di 
differenziazione, non ho lì ritenuto appropriato concepire come un’altra cesura la diffe-
renza tra la modernità e la contemporaneità. 




ratterizzano la propria vita in generale? È davvero così importante aprire un 
conflitto contro la deriva autoreferenziale di molta della pratica attuale della 
filosofia morale? Perché tentare di fare sì che la cosiddetta ‘filosofia morale’ 
ritrovi l’ispirazione aristotelica originaria e torni ad essere una ‘filosofia pra-
tica’ o, più esattamente, una filosofia delle cose umane? Che importanza ha 
che nel mondo ci sia qualcosa come una filosofia delle cose umane? C’è da 
sperare che la risposta che nel libro ho dato a queste domande non sia che 
preferirei che il mio lavoro in filosofia morale si dispiegasse come un tentativo 
di sviluppare una filosofia delle cose umane. In effetti, non è questa la rispo-
sta, sebbene nella vera risposta abbia comunque un ruolo (come spiegherò) 
anche il desiderio soggettivo – desiderio che però non va inquadrato attra-
verso la categoria di preferenza, una categoria innestata in un quadro concet-
tuale troppo povero e legato a doppio filo ad un’antropologia e a una filoso-
fia della mente che producono ‘robinsonate’. La risposta che nel libro è effet-
tivamente data fa invece leva sul fatto che il mondo della vita e lo spazio 
dell’esperienza, insomma il primo per noi, presenta in alcuni luoghi e mo-
menti delle situazioni che chiedono l’intervento di qualcosa come una filoso-
fia delle cose umane. Insomma, la ragione per cui c’è da impegnarsi perché la 
pratica attualmente dominante della filosofia morale muti e prenda le forme 
di una filosofia delle cose umane è che qualcosa come una tale filosofia prati-
ca serve all’esperienza, ossia è oscuramente richiesta da un certo tipo di diffi-
coltà che si presentano nell’attuale configurazione del primo per noi. Dico 
che la domanda è oscura perché chi vive le difficoltà a cui mi riferisco non ar-
riva perlopiù a formulare una richiesta di filosofia delle cose umane: ho cer-
cato tuttavia di mostrare che le difficoltà di questo tipo hanno esattamente 
la struttura per cui una filosofia morale declinata come filosofia delle cose 
umane potrebbe farvi fronte. (E qui si può già intravedere il ruolo che co-
munque ha il desiderio soggettivo: che esista una certa difficoltà e che questa 
abbia una struttura per cui qualcosa come una filosofia pratica di ispirazione 
aristotelica potrebbe portare un soccorso sono due fatti che da soli non ba-
stano a spiegare un impegno nell’edificazione di una tale filosofia delle cose 
umane; perché ci sia tale impegno occorre il desiderio di usare gli strumenti 
teorici e simbolici che si hanno a disposizione per favorire lo scioglimento di 
quelle difficoltà pratiche). 
Il tipo di difficoltà che ho appena evocate sono quelle che nel libro ven-
gono chiamate: ‘esperienze di strettura’. Da quanto ho appena detto si capi-
sce perché, se è giusto dire che le esperienze di strettura sono un’opportunità 
per la filosofia morale, giacché le offrono la possibilità di liberarsi della super-
fluità che grava sui giochi autoreferenziali, è altrettanto vero che esse sono 





ziale, una vera fonte di disagi esistenziali e di ‘sofferenze spirituali’ per gli es-
seri umani.  
 
* * * 
La sofferenza connessa a un’esperienza di strettura, l’ho chiamata ‘spiri-
tuale’ per sottolineare che non riguarda soltanto il corpo, né soltanto la com-
plessione psichica di uno o più soggetti: essa dipende dalla configurazione che 
si trova ad avere il tesoro delle forme ricevute e, più precisamente, l’ordine 
delle mediazioni simboliche messe socialmente a disposizione (e offerte dap-
prima nell’educazione, ma poi anche attraverso le varie pratiche di produ-
zione simbolica – o pratiche culturali in un’accezione della parola ‘cultu-
ra’più ristretta di quella chiarita sopra, un’accezione che ho introdotto nel 
capitolo VII). Con una formula generalissima, potrei dire che si vive 
un’esperienza di strettura quando non si riesce a mediare in maniera soddi-
sfacente la propria esperienza (cioè non si riesce a comprenderla e a rispon-
dervi in un modo che appaia soddisfacente) e si riconosce che ciò dipende da 
una carenza delle risorse di mediazione ricevute (che tale carenza riguardi le 
parole a disposizione o la propria competenza nell’usarle o entrambe le cose). 
Questa formula generale è carente sotto molti rispetti, ad esempio non dice 
nulla a proposito della misura con cui si giudica se una mediazione sia o me-
no soddisfacente, inoltre potrebbe far pensare che le stretture siano solo diffi-
coltà interiori, quando la scommessa di quella nozione è far saltare una trop-
po netta partizione tra questioni solo interiori e questioni oggettive (insom-
ma, non si tratta solo di trovare le parole per esprimere il proprio vissuto, ma 
di comprendere la situazione che si sta vivendo per potervi poi rispondere – e 
la risposta può anche progettare una trasformazione reale dei connotati ge-
nerali di quella situazione). Sebbene tornerò più avanti sulla questione della 
misura, ora non cercherò di reintrodurre, seppur brevemente, tutte le distin-
zioni che servono per passare dal generico ritratto ora offerto alla teoria vera 
e propria. Mi piacerebbe invece fermarmi un poco su alcuni esempi. 
L’opportunità di considerare degli esempi di strettura, l’ho riconosciuta 
ascoltando un filosofo che, dopo aver attratto la mia attenzione sostenendo 
che la filosofia morale non deve limitarsi alla formulazione tecnicamente ine-
quivoca (e per questo incomprensibile ai non addetti ai lavori) di principi ge-
nerali, ma deve muovere da casi concreti di difficoltà morale, ha poi portato 
come esempio una situazione rappresentata in non so quale fiction televisiva. 
Quella situazione era anche piuttosto inverosimile, ma non è 
nell’inverosimiglianza che sta il problema. Il problema è che se si parte da un 
caso rappresentato in una qualche fiction, televisiva o letteraria che sia, non 
si è fatto alcun passo al di là del ragionamento controfattuale che costruisce 
casi immaginari per individuare la regola secondo cui vanno affrontati (più 




esattamente, per trovare sotto quale descrizione vanno ricondotti ai principi 
morali). Questa pratica della filosofia morale si concentra su tipi di casi, cioè 
su casi-tipo, li analizza in termini morali e lascia ad altri saperi, forse alla 
saggezza, il grande compito di capire se il caso ora presente e reale esemplifi-
chi questo o quel caso-tipo. Non occorre sottoscrivere ad una metaetica par-
ticolarista (e dunque negare in assoluto che i casi reali esemplifichino dei tipi) 
per trovare insoddisfacente quella pratica della filosofia morale. E soprattut-
to, l’alternativa a dedicarsi ad un lavoro astratto su tipi di casi non è assu-
mere il compito della saggezza ed elaborare giudizi morali su casi particolari: 
la filosofia delle cose umane non solleva gli agenti dal compito del giudizio 
pratico sulla situazione in cui si trovano coinvolti, tuttavia, non cerca la sua 
specificità nell’elaborare la regola di media generalità tra il principio e il giu-
dizio. Insomma, quando sostengo che la filosofia delle cose umane non si oc-
cupa unicamente della cura dei principi e dei fini più generali, non intendo 
suggerire che ciò che fa in più sia formulare delle norme di media generalità, 
tagliate su casi tipo che l’immaginazione sa produrre. Dove sta allora la spe-
cificità della filosofia delle cose umane rispetto alla saggezza, cioè al sapere 
attivato nell’elaborazione del giudizio pratico? Prima di rispondere, conside-
riamo alcuni esempi di esperienze di strettura. 
Una di tali esperienze è quella che si trovano a vivere da svariati mesi i 
cittadini di Taranto e che li pone di fronte alla scelta tra la difesa del posto di 
lavoro (proprio o di altri concittadini) all’ILVA e la difesa dell’ambiente in 
cui vivono e dunque della loro salute. L’idea, vissuta fin nella carne, per cui 
la situazione data impone quella scelta è il prodotto di mediazioni simboliche 
insufficienti e ha l’effetto di stringere come un cappio la vita di quegli uomini 
e di quelle donne. Una nozione di lavoro che non includa in sé il riconosci-
mento del valore dell’ambiente in cui si vive e lavora è una nozione irricevi-
bile e che richiede una seria decostruzione da cui emerga una nozione miglio-
re capace di rivelare, in quella stessa circostanza, possibilità che ora sono in-
visibili o che sono accantonate perché le categorie a disposizione le fanno ap-
parire “irrealistiche”. Per forzare una strettura occorre tale opera teorica e 
simbolica (e che è anche simbolica perché ha da fare i conti non solo con le 
conseguenze logiche dei concetti, ma anche con le rappresentazioni ricevute e 
i loro connotati emozionali e motivazionali). Ora, quest’opera non può non 
coinvolgere gli abitanti di Taranto, non può cioè essere semplicemente espor-
tata lì da qualche laboratorio o aula dei seminari, e in questo senso è da ul-
timo un’opera politica, cioè di tessitura delle forme e dei significati della vita 
comune nella polis16. Questo comune lavoro di semiosi pratico-simbolica, tut-
                                                 
16 Tra gli esempi di una pratica politica come quella che ho appena tratteggiato, che arri-





tavia, può non pesare solo sulle spalle dei Tarantini. Il lavoro in ultima istan-
za politico di tessitura di nuovi significati per elaborare e rispondere alla cir-
costanza in questione può essere soccorso anche da quel lavoro teorico che è 
il proprium della filosofia delle cose umane: in situazioni come quella appena 
ricordata, infatti, non si ha semplicemente a che fare con un problema tecni-
co (e con ciò intendo qualunque problema per affrontare il quale sia già a di-
sposizione una sicura procedura da applicare o un sapere definito a cui rife-
rirsi); il problema è la stessa formulazione del problema e questa è resa diffi-
cile dal fatto che le categorie a disposizione, nel momento in cui fanno il loro 
lavoro e cioè inquadrano la situazione, di fatto la deformano, occultano dei 
pezzi fondamentali di essa, rappresentano in maniera troppo povera altri; 
ora, non è che la filosofia delle cose umane disponga di un armadio in cui 
stanno già le categorie giuste, dispone però della capacità di non fermare an-
zitempo la riflessione atta ad elaborarle, sa sostenere il coraggio che ci vuole 
per risalire fino ai presupposti paradigmatici e metterli in questione al fine di 
essere davvero fedeli sia all’esperienza di quella situazione, sia a quella sorta 
di ideale formale che è l’ideale di vivere, anche in tale situazione, in maniera 
soddisfacente. (Su questo ideale tornerò alla fine). Ecco dunque un ritratto a 
carboncino del ruolo che la filosofia delle cose umane può avere in rapporto a 
casi di strettura17. E questo schizzo così grossolano è già sufficiente a capire 
––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––– 
condo le procedure codificate dalla politica istituzionalizzata, mi piace citarne uno che si è 
verificato, in una situazione formalmente simile a quella tarantina, a Genova Cornigliano 
(sede di un altro stabilimento dell’ILVA, anche se nel caso cui ora mi riferisco in gioco era 
innanzitutto l’Italsider) a metà degli anni ‘80: in quel caso è stata decisiva la pratica poli-
tica relazionale e di invenzione simbolica messa in atto dalle donne di quella zona di Ge-
nova (spesso mogli di operai di quell’azienda, più raramente impiegate loro stesse in quel-
la, ma poi anche vittime, come i mariti, i figli, gli amici, le amiche e gli altri concittadini 
del palpabile inquinamento dell’aria). Di tutto questo, ha offerto uno splendido racconto, 
che è anche tra le più profonde testimonianze di pensiero politico che ho mai letto (in cui 
si vede come ben preso, a Cornigliano, la discussione sia arrivata a toccare le questioni più 
generali, comprese quelle sulla natura del sapere, visto che all’esperienza diretta 
dell’inquinamento è stato opposto dall’Italsider il ‘sapere degli esperti’ che ha tentato di 
delegittimarla, non riuscendoci), R. CARATI, Saper vedere quello che c’è: le libere donne di 
Cornigliano, in IPAZIA (a cura di), Autorità scientifica, autorità femminile, Editori Riuniti, 
Roma 1992; cfr. inoltre: R. CARATI, Obiettivo ambiente. Due anni nel ponente genovese, E-
diesse, Roma 1987.  
17 Qui ho forse l’occasione per sciogliere un dubbio di Benedetta Giovanola a proposito del 
modo in cui nel libro è inteso il rapporto tra etica, politica e filosofia delle cose umane. 
Scrive Giovanola: “Il volume, appellandosi alla politica come luogo di formulazione della 
domanda sul bene e di orientamento delle pratiche educative, lascerebbe intendere una vi-
sione secondo cui la politica si radica nell’etica; eppure questa interpretazione sembra 
confutata laddove si afferma che la stessa politica assolve un compito di mediazione socia-
le, rispetto al quale la filosofia pratica non può non disconoscere la sua posteriorità”. 




perché in quel libro ho così tanto insistito sulla necessità che la filosofia delle 
cose umane entri in un dialogo organico con le cosiddette ‘scienze sociali’: 
perché ha bisogno di integrare il sapere esperienziale (che è il punto di par-
tenza e ciò a cui, seppur trasformandolo criticamente, si deve tornare per li-
berare l’azione) con ciò che queste scienze possono dire di una situazione, del-
la sua complessità, delle storie che in essa confluiscono, delle norme tacite ed 
esplicite che in essa vigono. Il ‘fiuto fenomenologico’ non può sostituire que-
sti saperi e senza questi saperi è difficile che la filosofia morale possa andare 
al di là dell’incastonare idee o argomentazioni preziose dentro discorsi che in 
ultima istanza si avvitano su se stessi perché privi di una presa a terra18. 
––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––– 
L’apparenza di autocontraddizione si può forse sciogliere così: è vero che per me la politi-
ca si radica sull’etica (non nel senso per cui l’etica detta alla legislazione politica i principi 
cui deve attenersi, ma nel senso che la deliberazione strettamente politica accade sullo sfon-
do dei significati e delle forme culturali la cui ricontrattazione può essere anche chiamata 
un’opera di tessitura e ritessitura dell’eticità – è l’opera che di preferenza, e anche qui nel 
testo, io chiamo ‘politica’, questa volta in senso largo però), ma l’etica non è la filosofia 
pratica, è l’eticità, con le prospettive sul bene che incastona in sé, e nei cui processi di ri-
tessitura la filosofia pratica può portare il suo contributo (ovviamente riconoscendo la sua 
posteriorità). Aggiungo una seconda osservazione. Giovanola, pur riconoscendo 
l’autorevolezza della posizione aristotelica che insiste su una qualche continuità tra etica e 
politica, ricorda gli importanti argomenti con cui molta parte del pensiero contemporaneo 
difende l’idea che “l’ambito della politica deve essere neutrale rispetto alle questioni eti-
che”.  Ora, quella appena ricordata è una tesi normativa: la politica deve ecc. A questa te-
si, io non ne oppongo un’altra, altrettanto normativa, ma contraria (qualcosa come: “la 
politica deve orientarsi sugli imperativi etici”). Piuttosto ne avanzo una preliminare: la 
deliberazione e dunque poi il processo legislativo strettamente politico (cioè quello istitu-
zionalizzato), pur essendo oggi, almeno in parte, esso stesso un processo autonomizzatosi e 
specializzatosi, resta qualcosa che accade nell’alveo più ampio dell’eticità (anche se oggi 
l’eticità non è un sistema coeso di norme e valori, ma uno spazio di significati attraversati 
da conflitti – conflitti sulla cui struttura tornerò più avanti) e, in questo senso, ne dipende 
almeno in parte. (Ciò vuole anche banalmente dire che se è di fatto operante l’idea che 
nella deliberazione politica non è lecito fa intervenire considerazioni di certi tipi, ad esem-
pio quelle che fanno riferimento a sostantive concezioni del bene, ciò significa che l’eticità 
è configurata in maniera tale da rendere possibile questa separazione). Insomma, la tessi-
tura dell’eticità, ossia la politica nel senso ampio, è una dimensione che appartiene alla 
struttura di ogni società (anche se non in ogni società si esprime con la stessa radicalità), 
mentre che esista una pratica separata e irreggimentata come la politica in senso stretto, 
questo è un fatto di alcune società – e con ciò non intendo dire che sia un fatto negativo.   
18 Quest’ultima annotazione sul rapporto tra filosofia delle cose umane e scienze umane mi 
dà l’occasione per sciogliere quello che mi pare un semplice equivoco tra Da Re e me. Do-
po aver giustamente riconosciuto che quando nel libro si parla di scienze umane ci si rife-
risce innanzitutto, anche se non solo (si pensi al ruolo che viene attribuito alla sociosemio-
tica), alla sociologia (e, tra l’altro, non a qualunque ricerca sociologica, ma soprattutto a 
quelle che non si reggono su un’ontologia sociale e un’antropologia errate o insufficienti, 





Clemente, nel suo articolo, ha offerto ritratti plastici di altre esperienze 
di strettura, contribuendo con ciò a mostrare la pertinenza di questo concet-
to: alcune di tali stretture non le avevo registrate (ad esempio quella, molto 
interessante, legata alle conseguenze che ha il fenomeno per cui alcune pre-
stazioni di cura sono demandate a figure come le badanti), mentre quella da 
cui lui comincia il suo scritto è una delle due da cui la mia intera ricerca è 
partita, più esattamente la seconda. In effetti, il primo esempio di difficoltà 
che mi ha portato a sviluppare la nozione di esperienza di strettura, l’ho tro-
vato leggendo: In a different voice, di Carol Gilligan (in italiano: Con voce di 
donna)19. Nel primo celebre capitolo, sono riportati i commenti di alcune 
donne di diversa età sottoposte a un celebre test atto a valutare le loro com-
petenze di soggetti morali. La cosa che colpisce e che Gilligan valorizza è che 
queste donne cercano di contestare gli assunti che ordinano la costruzione di 
quel test, sebbene, nel breve tempo dell’intervista, la contestazione spesso 
non vada al di là dell’espressione di un senso di disagio. Gilligan, innanzitut-
to, interpreta questo disagio come un’insoddisfazione nei confronti di una 
certa categorizzazione della problematica morale, in secondo luogo (e questo 
è ancora più importante), tenta di articolare un’altra categorizzazione in cui 
––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––– 
dati raccolti vanno sottoposti a reinterpretazione), Da Re aggiunge che è fondamentale 
tener conto anche della psicologia e della pedagogia. Sono d’accordo e non intendevo e-
scluderle. Ci sono però due osservazioni che vorrei fare in proposito. [1] Della psicologia e 
della pedagogia, come d’altronde della sociologia, esiste sia una parte che, ovviamente an-
che sulla base di indagini empiriche, si occupa di sviluppare la teoria generale (uno dei cui 
capitolo è dato dalla concezione dell’essere umano che opera alla base di tale teoria), e una 
parte che si occupa di studiare e interpretare/spiegare, alla luce di quella teoria, quanto 
caratterizza l’oggi. Ebbene, la filosofia delle cose umane è interessata ad entrambe le par-
ti, ma mentre la prima parte la interessa perché le consente di arricchire la sua propria e-
laborazione di un’antropologia filosofica (e dell’ontologia sociale che vi è connessa), la se-
conda parte la interessa per potenziare la sua capacità di incontrare in tutta la sua com-
plessità e articolatezza l’esperienza data. In rapporto a questo secondo compito, ancor più 
importante della psicologia è a mio parere la psicoanalisi che può incontrare fenomeni che 
tendono a sfuggire alle maglie analitiche della sociologia. [2] Da Re sottolinea che ai sape-
ri delle scienze umane può accadere, e nella nostra società accade, di essere fatti oggetto di 
un rinvio che ha l’effetto di esautorare il soggetto da compiti che pure gli spettano perché 
solo lui può svolgerli in maniera non anonima: ad esempio, accade che per l’elaborazione 
di un lutto un soggetto sia rinviato a quell’esperto che è lo psicologo. Ecco, questo tipo di 
fenomeni sono patologie sociali che il modello teorico offerto nel libro vorrebbe consentire 
di pensare (aprendo così la via ad una loro possibile e opportuna critica). Ora vorrei preci-
sare con nettezza che in fenomeni di questo tipo (che ho esaminato nel capitolo VII, ad 
esempio nel § 2.1) accade un rinvio o una deferenza verso altri saperi che non è la divisione 
del lavoro tra filosofia pratica e scienze umane che auspico. 
19 Cfr. C. GILLIGAN, Con voce di donna. Etica e formazione della personalità (1982), trad. it. 
di A. Bottini, Feltrinelli, Milano 1987. 




le istanze che quelle donne sentivano non sufficientemente valorizzate nella 
prima possano trovare un’adeguata significazione. Al di là del merito della 
proposta finale di Carol Gilligan, qui abbiamo a che fare con un’esperienza di 
strettura: l’esperienza della forzatura che il vocabolario e la categorizzazione 
in termini di diritti producono nei confronti di alcune esperienze pratiche. Di 
fronte all’esperienza di tale forzatura, Gilligan non prende la strada di La-
wrence Kohlberg, cioè non si limita a dare una valutazione bassa alla compe-
tenza morale delle donne che appunto erano paralizzate dal sentire la forza-
tura implicita nell’uso del vocabolario dei diritti; Gilligan tenta di elaborare 
una nuova concettualità morale che riesca sia a dare esplicitamente valore a 
quell’istanza normativa (chiamata: cura) che si faceva sentire nella sofferen-
za di fronte al suo smaccato disconoscimento, sia all’istanza che già nel vo-
cabolario dei diritti trovava una valorizzazione (e che è chiamata: giustizia). 
Il lavoro di Gilligan, riuscito o meno che sia, è un tentativo di elaborazione 
pratico-simbolica atto a soccorrere le soggettività prese nella strettura de-
scritta. 
L’altro esempio di strettura da cui sono partito è appunto quello effica-
cemente ritratto da Clemente. Si tratta della strettura che si produce quando 
le esigenze di flessibilità dell’attuale mercato del lavoro (e di cui si comincia-
va già a parlare, spesso entusiasticamente, nel 2002, quando ho iniziato la ri-
cerca poi confluita nel libro in discussione) entrano in conflitto con il deside-
rio che una persona può avere di instaurare con altri dei legami duraturi e 
che prevedono qualcosa di più che una frequentazione sporadica. (Non è ne-
cessario pensare all’amore di coppia, anche se allora io pensavo innanzitutto 
a quello. Che non sia necessario, l’ho capito grazie all’affermazione dell’ex 
Ministro del Lavoro Elsa Fornero secondo cui il desiderio condiviso da molti 
giovani di trovare un lavoro che consenta loro di mantenere un rapporto as-
siduo con la famiglia di origine sarebbe un esempio di atteggiamento “schiz-
zinoso”: ecco la violenza simbolica con cui le esigenze del mercato del lavoro 
disconoscono dei desideri in cui può agitarsi qualcosa di più che una prefe-
renza soggettiva). Questo esempio di strettura, che è stato il primo innesco 
della teorizzazione, compare solo marginalmente nel libro: credo con ciò di 
aver commesso un grave errore nella composizione che il saggio di Clemente 
in gran parte ripara. Su questo esempio, ora vorrei raccontare solo una cosa 
che si rivelerà importante tra poco.  
Quando ho iniziato a lavorare a questa ricerca, credevo che la strettura 
tra “esigenze di flessibilità e desiderio di legami” (questa locuzione faceva da 
sottotitolo alla mia tesi di laurea) dovesse essere ricostruita come un conflitto 
tra una richiesta di origine sociale (la quale dunque si fa udire attraverso la 
voce della cultura data, cioè in quanto istanza valorizzata nel complesso del-





stessa struttura del desiderio umano, dunque, in un certo senso sulla natura 
del soggetto umano. Ben presto, però, ho cominciato a chiedermi con che vo-
ce si facesse sentire questa richiesta radicata tanto in profondità: la natura 
del soggetto umano o la struttura del desiderio dispongono forse di una voce 
loro propria? E nel caso, come fa a farsi sentire come voce differente da quel-
la della cultura? Detto altrimenti, se qui c’è qualcosa che si significa da sé, 
cioè senza passare per la mediazione culturale e per l’olismo che caratterizza 
le significazioni culturali, allora questo qualcosa non si trova a parlare una 
sorta di ‘linguaggio privato’? Ma anche ammesso di superare l’obiezione del 
linguaggio privato e anche ammesso di aggirare il problema del criterio per 
distinguere l’effettiva ‘voce della natura umana’ da tutte le contraffazioni di 
essa che circolano a livello delle ideologie, che cos’è esattamente che dice tale 
voce? Essa dice che un essere umano desidera legami o che desidera legami 
duraturi o che desidera legami duraturi di un certo tipo? Se tale voce parla in 
tutti gli esseri umani e se, mentre è sempre possibile sostenere che questo o 
quell’essere umano non la sappia ascoltare, è implausibile sostenere la stessa 
cosa per numerose società e culture che esistono o sono esistite nella storia, 
allora si deve concludere che ciò che tale voce chiede non è così determinato 
da dettare forme dell’agire e forme di rapporto molto specifiche. Ma, poiché 
un agire concreto e un rapporto concreto incarnano sempre forme specifiche, 
allora anche chi sostiene che c’è questa voce della natura umana deve am-
mettere che quanto essa dice si intreccia a quanto dice la voce della cultura. 
Ad esempio, se la voce della natura umana chiede dei legami, è poi solo gra-
zie all’intreccio con la voce della cultura che un essere umano determinato 
viene ad apprendere quali sono le forme di legame che ha innanzi come pos-
sibilità pratiche aperte (e variamente valorizzate nella società cui appartie-
ne). E così, per farla breve, sono arrivato alla posizione che è sviluppata nel 
libro: in una strettura quale che sia, compresa dunque quella tra esigenza di 
flessibilità e desiderio di legami, a proposito delle istanze in conflitto si deve 
dire in prima battuta che si rendono accessibili agli esseri umani attraverso la 
mediazione culturale e dunque in quanto sono valorizzate (e sempre valoriz-
zate attraverso una qualche declinazione determinata) all’interno dell’ordine 
delle mediazioni simboliche (e pratiche) a diposizione. Quanto deve essere 
detto in prima battuta (e che è anche una conseguenza della socialità del 
soggetto umano), comunque, non esclude la possibilità di domandare se l’una 
o l’altra delle istanze in conflitto (o addirittura entrambe) non abbia un fon-
damento che si spinge più in profondità del piano della cultura. Nel quinto 
capitolo (§§ 2.2, 2.3), illustro questo punto dicendo che qualunque istanza 
trova nella cultura le sue condizioni di visibilità (ora dovrei dire: di udibili-
tà), ma non ogni istanza trova nella cultura le sue condizioni di costituzione; 
lì aggiungo che ciò che non trova nella cultura le sue condizioni di costituzio-




ne è qualcosa che trascende la cultura e faccio alcune distinzioni sul suo pos-
sibile terreno di costituzione; ora mi importa di più ribadire che in questo li-
bro porto come esempi paradigmatici di istanze che trascendono la cultura 
(sebbene si facciano sempre valere attraverso la mediazione culturale) quelle 
che chiamo ‘questioni inaggirabili’ (di cui la morte è un esempio: non c’è cul-
tua che non elabori una qualche significazione per mediare l’esperienza della 
mortalità), mentre solo marginalmente tratto di quell’altro esempio notevole 
che sono gli ‘ideali invariabilmente operativi’ (sebbene sempre operativi at-
traverso la mediazione e comprensione che di essi elabora una cultura): que-
sta distinzione, la sviluppo lungamente nella ricerca su Althusser già citata 
(senza questa distinzione, tra l’altro, non è possibile risolvere il problema su 
cui il presente libro si chiude e per cui rinvia a una sorta di secondo volume – 
che, ovviamente, non è il libro su Althusser).   
Ho citato tre esempi di strettura, ma ne voglio ricordare anche un quarto 
perché sta in una posizione particolare rispetto al libro qui in questione. Ol-
tre alle stretture di cui il libro descrive la forma generale elaborando la no-
zione stessa di esperienza di strettura e oltre alle stretture che hanno di fatto 
dato avvio alla ricerca, c’è la strettura che il libro stesso affronta. Sotto que-
sto rispetto è vero quanto sia Callegaro, sia Clemente hanno sottolineato e 
cioè che questo libro tratta di qualcosa che sta anche cercando di esemplifi-
care. Detto altrimenti, questo libro non solo cerca di disegnare un possibile 
modello per la filosofia pratica (diciamo con una battuta: la filosofia pratica 
come soccorso critico alle esperienze di strettura), ma sta anche tentando di 
esemplificare questo modello; dunque il discorso sviluppato in quel libro è 
anche un soccorso portato a chi vive una certa ben determinata esperienza di 
strettura. Qual è questa esperienza di strettura? Quella descritta più sopra, 
quella di chi soffre la situazione per cui da un lato vi sono sofferenze spiritua-
li sparse nel nostro primo per noi (e vi sono pure invocazioni alla filosofia, 
seppure scomposte e facili prede di pubblicazioni che di filosofico hanno po-
co) e dall’altro una pratica della filosofia morale che si chiude su se stessa e 
non sa soccorrere quelle sofferenze, se non per finta. Per forzare le risorse 
simboliche qui a disposizione e uscire da questa strettura ho tentato di deli-
neare un altro modello di sviluppo per la filosofia morale, un modello ispirato 
a quello di Aristotele, ma integrato con una teoria della cultura che lo ren-
desse meglio attrezzato a far fronte agli specifici tipi di stretture che si gene-
rano nelle società moderne.  
 
* * * 
Mi soffermo ancora un istante sulla strettura che possono esperire coloro 
che si dedicano oggi alla filosofia morale, e a cui il libro in questione tenta di 





delineazione di un’altra forma per la pratica della filosofia morale). Quando 
si vive una strettura, dunque anche questa, si prova una qualche sofferenze 
per la mediazione dominante che regola la situazione in cui ci si trova: si av-
verte (con un livello di consapevolezza che può variare – cfr. cap. V, § 3.4) un 
qualche senso di disagio, si vorrebbe, forse confusamente, che le cose fossero 
diverse. Lo si vorrebbe perché le cose, così come sono ora, appaiono mancan-
ti di qualcosa, lasciano insoddisfatta una qualche attesa che pure si fa senti-
re, forse oscuramente, in chi vive la strettura. Evidentemente, anche in me si 
faceva sentire questa attesa che, non trovando un’adeguata soddisfazione 
nella forma dominante della pratica della filosofia morale, mi faceva sentire 
un qualche senso di disagio20. Bene, ora proviamo ad ascoltare la rappresen-
tazione di questa circostanza che viene offerta da un’antropologia individua-
lista: “La preferenza soggettiva di R.F. era per una filosofia morale differen-
te, ma la preferenza su cui convergeva la maggior parte degli altri, sia quelli 
che si dedicano alla filosofia morale sia quelli che distribuiscono i finanzia-
menti e dunque decidono, se non qualche progetto lasciar vivere e quale no, 
certamente a quale rendere la vita più facile e a quale no, la loro preferenza, 
dicevo, era per la forma di filosofia morale di fatto perlopiù praticata”. Spes-
so questo tipo di rappresentazione si connette a premesse che fanno sì che la 
conclusione pratica sia di questo tipo: “Ben svegliato R.F.! Il tuo sogno pri-
vato è finito: questa è la realtà presente”. Come è chiaro, questa conclusione 
ha la stessa struttura di quella che inquadra come schizzinosi coloro che non 
vorrebbero cedere su tutta la linea alle richieste di quell’altra “realtà presen-
te” che è la regolazione neoliberista del mercato del lavoro. Come è possibile 
resistere a queste rappresentazioni? Naturalmente, occorrono tante cose, ma 
una di queste è avere a disposizione una concettualità meno angusta e che ri-
veli tutta la deformazione portata dalla concettualità cui si appoggiano quel-
le rappresentazioni.  
L’obiettivo più generale nella contestazione di quelle concettualità angu-
ste è mostrare determinatamente l’insufficienza teorica (e dunque poi la vio-
lenza simbolica) della cornice categoriale che pretende di discriminare tra chi 
è effettivamente nella ‘realtà’ e chi invece starebbe solo vivendo un suo so-
gno privato o ‘meramente soggettivo’: si tratta di far apparire il fatto che la 
                                                 
20 Noto a margine quella che è pure la cosa più importante (e non priva di significato spe-
culativo): l’attesa di qualcos’altro rispetto alla filosofia morale come è perlopiù attual-
mente praticata non si faceva sentire in me attraverso una misteriosa voce radicata in 
qualche profondità del mio animo, bensì innanzitutto attraverso le parole e l’esempio 
concreti offertimi quasi quotidianamente dal mio maestro Carmelo Vigna. (E questo tra 
l’altro serve a ricordare che la mediazione culturale dominante non è mai l’unica media-
zione a disposizione: la decisività, per l’impianto teorico generale, del riconoscimento di 
questa molteplicità è approfondita nella ricerca su Althusser). 




realtà è più ampia e accogliente di quanto quel discorso non vorrebbe far 
credere. In una battuta: si tratta di predisporre un apparato concettuale che 
consenta al ‘sognatore’ di riconoscere (e poi far riconoscere) che anche lui e il 
suo ‘sogno’ sono parte della realtà e possono dunque divenirne una parte più 
importante di quella che sono ora – questo divenire infatti non è un passare 
dal non reale al reale, dal meramente soggettivo al veramente oggettivo21. 
Una concettualità meno angusta di quella sottesa alle rappresentazioni pri-
ma citate può entrare in campo attraverso la decostruzione della nozione di 
preferenza.  
La tradizione dell’etica teleologica ci offre raffinati strumenti teorici per 
smontare il concetto di preferenza, concetto incistato su un’antropologia in-
dividualista e, più in generale, sulla moderna filosofia del soggetto. In nuce, 
si tratta di capire che una preferenza è sempre preferenza di un qualcosa e 
che tale qualcosa, nella misura in cui attrae una preferenza, appare come be-
ne: avere una preferenza verso una certa cosa comporta essere impegnati sul 
fatto che questa cosa gode di una certa bontà, cioè, non solo non è impossibi-
le che sia desiderata, ma, almeno in qualche misura, merita tale desiderio ( 
esige tale desiderio, lo richiede normativamente, cioè lo richiede in quel modo 
per cui se tale desiderio non è accordato, allora ci si trova in una situazione in 
cui non ci si dovrebbe trovare). Ora, pretendere che qualcosa goda di una 
qualche bontà (e che per questo meriti il desiderio che si indirizza verso di es-
so, il desiderio che prima stavamo semplicemente chiamando, deformandone 
la natura, “preferenza”) significa pretendere che questo qualcosa possa (e 
meriti, in una qualche misura, di) essere desiderato anche da altri. Non si 
tratta dunque di passare dal sogno privato alla realtà intersoggettiva, ma di 
difendere e promuovere presso gli altri la bontà di ciò a cui si sta già rivol-
gendo il proprio desiderio. Si noti: quella bontà, cioè quello specifico bene, 
sta già operando nella realtà, infatti è nella realtà che si dispiega il desiderio 
che già lo investe; si tratta solo di contribuire al suo farsi valere anche presso 
altri (cioè al suo attrarre anche altri). Col bene (e il desiderio) le cose funzio-
nano così; non c’è modo di imporre un bene, lo si può solo testimoniare affin-
ché mostri la sua positività e attragga a sé altri desideri. 
Qui, però, devo formulare due possibili obiezioni, una qui, l’altra nella 
prossima sezione. La prima dice che nel capoverso precedente sono scivolato 
dal parlare di ‘qualcosa che è preteso essere un bene’ al parlare di ‘qualcosa 
che è un bene’: non potrebbe essere che un soggetto pretenda bene qualcosa 
                                                 
21 Il femminismo italiano della differenza chiama il gesto che la concettualità in questione 
intende rendere pensabile: “politica del partire da sé” o anche “mettersi al centro”; cfr. L. 
MURARO, Tre lezioni sulla differenza sessuale e altri scritti, a cura di R. Fanciullacci, Or-





che bene non è? Tutto sembra esigere che si risponda affermativamente: ri-
spondere negativamente infatti non destinerebbe il discorso sul bene ad esse-
re un discorso su qualcosa di meramente soggettivo (per cui è bene ciò a cui 
qualcuno attribuisce la sua opzione preferenziale)? Le cose non stanno affat-
to così ed è l’antica dottrina che afferma la trascendentalità del bene che ci 
aiuta a capirlo. La risposta negativa alla prima domanda ora formulata non 
va sviluppata nella direzione suggerita dalla seconda, cioè verso un soggetti-
vismo radicale, bensì nella direzione indicata dalla dottrina medioevale. Il 
desiderio che qualcuno ha per una qualche cosa rivela che questa cosa ha, già 
da sempre, una qualche bontà. A questo punto, l’obiezione cerca di ripresen-
tarsi sotto questa veste: la cosa pur avendo sempre una qualche bontà, non 
potrebbe forse non avere la bontà che quel soggetto pretende? La risposta è 
sì, ma per afferrarla davvero bisogna saperla collocare all’interno del giusto 
sfondo. Prima di dare un ritratto di questo sfondo, devo ricordare qualcosa 
che si rivelerà importante più avanti, e cioè che fino ad ora non abbiamo an-
cora fatto entrare il riferimento al giusto: chi desidera qualcosa si impegna 
sul fatto che essa è un bene e che dunque merita che altri la desiderano, ma 
non sta affatto impegnandosi sul fatto che debbano desiderarla. Questo rilievo 
sottrae urgenza all’obiezione: comincia a far capire che il quadro generale in 
cui si colloca una ‘pretesa di bene’ è diverso da quello immaginato 
dall’obiezione. Un soggetto, situato in una qualche circostanza, distende il 
suo desiderio verso un qualche contenuto: nel far ciò dichiara, attraverso il 
suo disporsi pratico o il suo comportamento, ma talvolta anche attraverso la 
parola, la bontà di quel contenuto e dunque il fatto che esso meriti in qual-
che misura il desiderio altrui. Tale dichiarazione, che sia poco sviluppata o 
resa addirittura la missione di una vita, è un appello a ciò che, in termini la-
caniani, chiameremmo il Grande Altro sociale (ossia, fuor di metafora, alla 
mediazione della situazione, che è inscritta nel discorso culturale dominante) 
affinché riconosca la bontà di quel contenuto. Tale dichiarazione è dunque 
sempre una, più o meno impegnata ed estesa, testimonianza e promozione di 
quella bontà esperita. Ora, testimoniando e promuovendo la bontà di quel 
contenuto, il soggetto in questione apre un conflitto simbolico con coloro che 
disconoscono questa bontà o le attribuiscono un valore troppo più basso di 
quello che le attribuisce lui; in questo conflitto, gli altri testimonieranno la 
bontà di altre cose, di altri fini. Ma come si esce dalla semplice contrapposi-
zione esteriore tra desiderare questo bene e desiderare quell’altro? Come si 
confligge in questo tipo di conflitto?  
È fuorviante dire che si tratta di una disputa di verità, in cui cioè la po-
sta sia scoprire quale contenuto è davvero buono (oppure e più esattamente 
visto che ogni contenuto desiderato gode di una qualche bontà, se tale conte-
nuto sia davvero dotato del grado di bontà preteso). Nel cercare di fare sì che 




l’altro veda e desideri in modo diverso, non si cerca di fare sì che riconosca 
una realtà del tutto indipendente e poi desideri di conseguenza, ma si cerca di 
far sì che desideri diversamente, che orienti altrimenti il suo desiderio in 
quella situazione (quale che sia l’estensione di essa, quale cioè sia il confine 
che si ritiene proprio della ‘situazione presente’); si cerca di far sì che si di-
sponga diversamente e che dunque poi comprenda (cioè ‘veda’) diversamente 
la situazione, ad esempio distribuendo in maniera diversa le sue priorità o 
avendo a cuore questioni o istanze differenti da quelle che aveva a cuore 
prima. Tuttavia, e questo è il punto, quest’ordine di priorità non opera nel 
conflitto come il vero ordine che l’altro deve riconoscere per tale, superando 
con ciò l’errore cognitivo in cui si avvolgeva prima. Quell’altro ordine non 
pretende di occupare la posizione della misura del vero, bensì pretende di es-
sere un ordine migliore. La posta ultima è diversa dalla verità, come vedremo 
alla fine di questo scritto22. In questo tipo di conflitto, ciascun confliggente 
può al massimo offrire all’altro una mediazione della situazione e dei conte-
nuti di essa meritevoli di venir desiderati (ossia dei contenuti buoni) capace 
di apparirgli più attraente di quanto non gli appaia tale quella che all’inizio 
difende (e che esclude o svaluta la bontà che il primo soggetto promuove). 
Ecco dunque la posta in gioco del conflitto: trovare la mediazione che con-
sente alla bontà (cioè a ciò che soddisfa il desiderio) di fluire di più e meglio 
nella situazione data.  
E qui rivela la sua fondamentalità quanto nel libro ho osservato a propo-
sito della ‘fluidità del desiderio’ ( pp. 328-334): è possibile offrire all’altro una 
mediazione differente con la speranza che questa susciti la sua adesione, solo 
perché il desiderio non è bloccato sul contenuto verso cui in un dato momen-
to è diretto; insomma, non è assurdo tentare di offrire a un desiderio ciò che 
più profondamente cercava in un certo contenuto, indicandogliene un altro. 
(E questo, come ho cercato di spiegare in quelle pagine, non è chiedere a quel 
desiderio di cedere su se stesso, bensì è chiedergli di svilupparsi). Nella fatti-
specie, si tratta di offrire all’altro una mediazione in cui ciò che gli rendeva 
soddisfacente la mediazione precedente (quella dominante) trovi quanto più 
spazio possibile (o in cui trovi spazio il nucleo di quel bene che la mediazione 
precedente prometteva di offrire) – quanto più spazio possibile data la neces-
sità di fare sì che la nuova mediazione faccia spazio anche al bene su cui non 
vuole cedere colui che la offre. (Ovviamente, quella ora schizzata è una im-
                                                 
22 Alla fine dello scritto si capirà perché, sebbene la grammatica consente di riformulare 
quanto detto ora dicendo che l’altro ordine è preteso essere davvero migliore, questa rifor-
mulazione non basti a rubricare il conflitto ora in esame nella categoria delle dispute di 






magine semplificata, ma che è facile integrare e arricchire: ad esempio, chi 
offre un’altra mediazione può mostrare che questa coglie sì altri beni rispetto 
a quelli colti dalla prima, ma aggiungendo che sono beni che anche l’altro ri-
conosce e da cui è attratto; in questo caso non si sta mostrando all’altro che, 
aderendo alla nuova mediazione, non perde quasi nulla o nulla di veramente 
importante della specifica bontà di cui riusciva a godere grazie alla media-
zione precedente, bensì gli si sta mostrando che il bene che perde – ad esem-
pio la possibilità di trovare facilmente parcheggio per il suo fuoristrada – è 
meno importante di quelli che guadagna – la possibilità per lui, ma anche per 
altri, grandi e piccoli, di fare un giro in bicicletta correndo su piste ciclabili e 
non dovendo fare lo slalom tra le automobili). 
 
* * * 
I chiarimenti offerti rendono più facilmente affrontabile la seconda obie-
zione che ho promesso di formulare e cioè questa: mostrare la bontà di un 
certo contenuto (che non significa dedurre dalla trascendentalità del bene che 
anche questo tal contenuto, quale che sia, gode di una qualche bontà, bensì 
mostrare la specifica bontà di tale contenuto, ossia contribuire a che questa 
si faccia valere, si diffonda, attragga a sé) non comporta anche argomentare 
in favore di tale bontà? E se sì, che tipo di ragioni entrano qui in gioco? A 
questa seconda domanda vorrei rispondere con precisione in quel ‘secondo 
volume’ che L’esperienza etica annuncia; è lì che si dovrà anche tentare di 
mettere a fuoco la differenza tra il tipo di ragioni portate per mostrare la 
bontà di un contenuto e il tipo di ragioni portate per mostrare la giustezza di 
una norma; ciò nonostante, farò un cenno a questa complessa questione per 
far intendere perlomeno la direzione in cui si muove la mia ricerca23. 
Cominciamo dal prendere a tema l’argomentare in favore della bontà di 
un certo contenuto (ad esempio, la bontà dell’indirizzarsi verso una filosofia 
morale declinata come filosofia delle cose umane). In generale, per mostrare 
(ad altri, ma anche a se stessi) la bontà di un contenuto, lo si accosta ad un 
altro la cui bontà sia tenuta per certa: l’accostamento intende far apparire la 
bontà anche del primo contenuto. Un caso notevole di questo procedimento è 
quello in cui l’accostamento si declina come abduzione: in questo caso si mo-
stra che il contenuto di partenza è un’individuazione di un contenuto più ge-
                                                 
23 Devo dire che alcune delle cose che ora dirò sono un poco più sviluppate nei due saggi 
che ho dedicato ad Iris Murdoch: L’ordine del bene, l’ordine del giusto e il soggetto pratico. 
Visione e opacità in etica tra Moore, Ross e Murdoch, “Diapsalmata. Rivista di filosofia”,  
2/2 (2011), pp. 1-36 
(URL=http://www.orthotes.com/diap/images/diapsalmata/fanciullacci_36.pdf) e La so-
vranità dell’Idea del Bene: Iris Murdoch con Platone, “Etica & Politica / Ethics & Politics”,  
13 (2011), pp. 393-438 (http://www392.units.it/etica/2011_2011/FANCIULLACCI.pdf).  




nerale la cui bontà è certa. Credere che questo sia l’unico modo di difendere 
la bontà di un contenuto, però, è una stortura intellettualistica, quella la cui 
massima espressione consiste nel credere che per scoprire quali sono i vari 
contenuti buoni non si debba far altro che dedurre da una sorta di primo 
principio della bontà. Invece, il procedimento dell’accostamento, può pren-
dere anche altre forme, persino delle forme che non rientrano in un vero e 
proprio “argomentare”, bensì in un più generale “parlare in favore di” – e 
talvolta non si tratta neppure solo di parlare (cioè di testimoniare parlando), 
ma di portare un esempio. (Esemplificando il contenuto, si offre all’altro la 
possibilità di esperirne direttamente la bontà, la bontà in cui egli ancora non 
crede, ma che il testimone avverte già innanzi). Particolarmente importante 
è poi il caso in cui l’accostamento ha la sembianza del cosiddetto metodo 
morfologico di Goethe e Wittgenstein24: al contenuto particolare in questione 
sono accostati altri contenuti particolari che appaiono buoni per fare sì che 
appaia il modo in cui anche il primo partecipa della bontà. È improbabile 
che la bontà si diffonda sulle varie cose seguendo un’unica regola, ma allora 
per riconoscerla nelle varie cose occorre divenire familiari ai modi in cui si 
diffonde, occorre divenire esperti nel cogliere il tipo giusto di analogie. Ecco 
dunque che, in generale, argomentare in favore della bontà di un contenuto 
significa portarne innanzi altri, altrettanto particolari oppure sempre più ge-
nerali, la cui bontà non faccia problema e tentare di mostrare, o abduttiva-
mente o sottolineando importanti analogie, che se si riconosce la bontà di 
questi altri contenuti ‘non ci sono buone ragioni’ per (e, al limite, è contrario 
alla ragione) non riconoscerla anche a quello in questione. Ma, si potrebbe 
chiedere, come ci si assicura che questi altri contenuti meritino effettivamen-
te di esser trattati per buoni? Si noti che questa domanda si risolve in una 
che abbiamo già considerato e cioè in questa: come ci assicuriamo che un 
contenuto preteso buono sia effettivamente buono? Ad ogni modo, possiamo 
prendere la questione anche da un altro punto di vista, un punto di vista le 
cui implicazioni metaetiche sono un poco più complesse e che dunque qui e-
sporrò solo molto sinteticamente. 
Riascoltiamo la domanda: come ci si assicura che siano buoni i contenuti 
portati come ‘evidence’ in favore dell’affermazione della bontà di un 
cert’altro contenuto? Ebbene, tale domanda non va interpretata sullo sfondo 
di uno scetticismo radicale: non va cioè avanzata ritenendo anche solo possi-
bile dover concludere che nessuna ‘pretesa che un contenuto qualunque sia 
buono’ sia legittima e che dunque ciascuna di queste pretese andrebbe sospe-
sa. Il ‘caso’ appena tratteggiato, quello di una sospensione generale di ogni 
                                                 
24 Cfr. M. ANDRONICO, Antropologia e metodo morfologico: studio su Wittgenstein, La Città 





pretesa riguardante il bene, non è solo fattualmente (o psicologicamente) im-
praticabile, ma si toglie da sé come possibilità davvero concepibile: è un ferro 
ligneo. (Mostrare questo è mostrare l’inevadibilità della pretesa di bene, cioè 
appunto l’impossibilità di sospendere del tutto tale pretesa: l’ipotesi di una 
tale sospensione può essere mostrata comportare l’attivazione di quanto vor-
rebbe sospendere e dunque può essere mostrata togliersi da sé)25. Ora, se 
l’avanzare pretese sul bene non è di per sé illegittimo (proprio come, mutatis 
mutandis, non è illegittimo pretendere di attestare qualcosa come fenomeno 
logicamente evidente)26, allora il dubbio da cui abbiamo preso le mosse può 
essere legittimamente sollevato solo localmente. Questo significa che nel di-
scutere su una determinata pretesa è inevitabile appoggiarsi allo sfondo delle 
altre; e se il dubbio si sposterà su alcune di queste, sarà sempre sullo sfondo 
                                                 
25 La locuzione: ‘pretesa di bene’, più esattamente, la locuzione: ‘pretesa del bene’ è al 
centro di una recente ricostruzione storica, ma anche riappropriazione teoretica, della 
proposta etica di Tommaso d’Aquino, elaborata da A. CAMPODONICO e M.S. VACCAREZZA: 
La pretesa del bene. Teoria dell’azione ed etica in Tommaso d’Aquino, Orthotes, Napoli 
2012. È forse opportuno sottolineare che nel libro appena citato quella locuzione copre 
un’area semantica più ampia e articolata di quella per coprire la quale l’ho usata io ora: 
innanzitutto, di quell’espressione Campodonico e Vaccarezza valorizzano anche 
l’interpretazione in cui il genitivo non è oggettivo (come invece è nel mio uso), bensì sog-
gettivo. In questo senso la pretesa del bene è la pretesa che il bene stesso avanza: a questa 
specifica idea io accosterei quanto nelle pagine del presente scritto è stato detto sul carat-
tere attrattivo di ciò che ha bontà, tuttavia, nel volume su Tommaso d’Aquino quell’idea 
si carica di ulteriori significati perché la bontà è anche uno degli attributi proprio di Dio. 
Quanto poi all’accezione legata al genitivo oggettivo, essa non sta ad indicare solo il fatto 
che i soggetti umani, nella misura in cui desiderano qualcosa, lo desiderano sub specie boni 
e dunque sono impegnati nella pretesa che quel qualcosa sia un che di buono (questa è la 
comprensione con cui io uso la locuzione in oggetto, comprensione costruita per analogia 
con la comprensione con cui ho usato e definito l’espressione ‘pretesa di verità’ nel già ci-
tato volume su La misura del vero), ma anche il fatto che gli esseri umani sono abitati da 
un’attesa e da una domanda di bene – la qual cosa sarei propenso ad accostare, ma non 
vorrei fosse una forzatura, a ciò di cui parlerò nelle prossime pagine e cioè il fatto che gli 
esseri umani sono già sempre coinvolti con la questione del senso (del senso della situazio-
ne cui sono volta a volta confrontati e in cui si distende il loro vivere, e 
dell’appropriatezza o ‘convenientia’ della loro risposta a quella situaizone). 
26 La critica hegeliana e sellarsiana al cosidetto Mito del Dato non colpisce quanto ho ap-
pena detto, come ha mostrato anche John McDowell: cfr. J. MCDOWELL, Mente e mondo 
(1996), trad. it. di C. Nizzo, Einaudi, Torino 1999; W. SELLARS, Empirismo e filosofia della 
mente (1956, 1997), trad. it. di E. Sacchi, Einaudi, Torino 2004. Con argomenti diversi, ho 
difeso quanto asserito nella parentesi nel volume: La misura del vero. Un confronto con 
l’epistemologia contemporanea sulla natura del sapere e la pretesa di verità, Orthotes, Napoli 
2012. 




delle rimanenti che verrà discusso27. (E che questo non comporti, come cre-
deva Bubner28, che allora l’istanza di misura diventa l’accordo con le certezze 
comuni – intese come distinte da evidenze tout court –, ho cercato di mostrar-
lo, oltre che ne La misura del vero, anche nel volume in questione, nell’esame 
del modo in cui Aristotele si ‘appoggia’ agli endoxa o ad altre ‘moral evidence’, 
cfr. in particolare pp. 121-137)29. Dunque, appoggiarsi a pretese di bene pre-
sunte evidenti è legittimo perché è inevitabile: è il tratto strutturale e inva-
riante dell’argomentare in favore di un certo bene. Se il dubbio si sposta su 
una delle presunte evidenze, la discussione su di essa avrà ancora la struttura 
indicata. Si noti: il discorso a questo punto potrebbe essere finito; sarebbe 
una difesa dialettico-speculativa (e non meramente intuizionista o addirittu-
ra “da senso comune”) della metaetica intuizionista; aggiungo però qualcosa 
che è molto importante anche se è in quel volume annunciato che proverò a 
spiegare determinatamente perché lo è. Ebbene, di alcune delle pretese ri-
guardo al bene presunte evidenti è possibile offrire una difesa che non si ap-
poggia alle altre, ma che funziona mostrando l’autolevarsi della negazione (e 
persino del dubbio) che tenta di investirle: sono queste le evidenze innegabili 
(e persino logicamente indubitabili). Attenzione però a non credere che siano 
le uniche valide: sono solo quelle la cui validità si difende con argomenti più 
forti di quelli con cui si difende la validità delle altre, ma, l’ipotesi che solo 
quelle che si difendono in maniera tanto forte siano valide, ecco, questa ipo-
tesi non si difende affatto in quella maniera tanto forte! (E aggiungo a mar-
gine: il riconoscimento dell’impossibilità di sospendere l’intero sfondo delle 
pretese di bene non si unisce con il riconoscimento che di alcune di tali prete-
se è possibile difendere dialetticamente la validità, in un modo per cui da tale 
unione consegue che lo sfondo che non può essere sospeso è dato dalla sem-
plice congiunzione tra le evidenze innegabili. No, lo sfondo è più che un elen-
co di contenuti distinti: la sua ‘non sospendibilità’ è la non sospendibilità di 
                                                 
27 Questa formula è ambigua perché fa pensare che lo sfondo sia un deposito di contenuti 
distinti e che dunque riduca la sua estensione man mano che il dubbio si sposta. Le cose 
non stanno così: lo sfondo è come la linea dell’orizzonte, si sposta insieme al punto di vista 
dell’osservatore. 
28 Cfr. R. BUBNER, Che cos’è un’argomentazione filosofica? (1986), in E. Berti (a cura di), 
La filosofia oggi, tra ermeneutica e dialettica, Edizioni Studium, Roma 1987, pp. 19-51. 
Un’interessante valorizzazione della posizione di Bubner è invece offerta da L. CORTELLA, 
Dopo il sapere assoluto. L’eredità hegeliana nell’epoca post-metafisica, Guerini, Napoli 1995. 
29 Decisiva è la precisazione: “certezze comuni – intese come distinte da evidenze tout 
court”: non si tratta infatti di negare che anche gli endoxa o le intuitions siano legittime 
forme di evidenza, ma di contestare una concezione che le privilegi e separi indebitamen-
te. Su questa problematica epistemologica, si veda pure: T. WILLIAMSON, Philosophical 
‘Intuitions’ and Scepticism about Judgement, “Dialectica: International Journal of Philos-





uno spazio che include sempre, ma anche sempre sporge su il grappolo delle 
evidenze di cui si può mostrare dialetticamente la validità). 
Ho appena ammesso la possibilità che alcune pretese sul bene di un con-
tenuto possano essere dialetticamente mostrate valide, tuttavia, ribadisco 
che il discorso più importante che ho qui formulato a proposito delle ‘discus-
sioni sul bene’ è quello che ha mostrato come esse si traducano in un conflitto 
simbolico in cui il problema non è se questo tal contenuto sia o meno buono, 
bensì quello di trovare la mediazione della situazione in cui ci si trova, capa-
ce di far fluire in quella situaizone il bene in un modo che sia tendenzialmen-
te soddisfacente per tutti coloro che vi sono coinvolti.  Ora, in filosofia mora-
le, siamo talmente abituati a discorsi di un altro genere (certamente più simi-
le a quello che ho fatto negli ultimi capoversi), che quanto ho appena detto, 
a poche pagine da quando l’ho illustrato, torna a sembrare un discorso trop-
po strano, in cui troppe cose importanti della ‘morale’ vanno perse. Ma quali 
sono queste cose? Quali sono le cose che non trovano una ricollocazione più 
vera e vicina all’esperienza nel modello del conflitto simbolico che ho trat-
teggiato più in alto? Credo che, alla base di questo senso di insoddisfazione 
che, dopo un po’, si torna a provare per il modello che ho schizzato, ci sia il 
fatto che non si riesce a vedere bene che fine faccia in esso il problema del 
giusto. Ecco, è proprio in riferimento al problema del giusto che la metaetica 
or ora illustrata in rapporto alle pretese di bene diventa davvero decisiva 
(mentre, ripeto, in rapporto al bene, pur essendo valida, si rivela inutile, vi-
sto che il momento in cui si argomenta in favore della bontà di un contenuto 
è governato dal fatto che il contesto generale è quello di un conflitto simboli-
co per la mediazione che si rivela capace di far fluire il bene ecc.). 
Proprio come la pretesa di bene è legittima perché non sospendibile in 
quanto tale, così non è sospendibile neppure la pretesa di giustizia. Questo 
significa che non è possibile non pretendere, almeno a proposito di qualche 
contenuto (avente la forma logica appropriata ad essere investito da tale pre-
tesa), che esso sia una norma giusta. (È evidente dunque che tale contenuto 
deve avere la forma logica di una norma: non avrebbe alcun senso pretendere 
che uno gnomo da giardino sia una norma giusta, al massimo si potrà pre-
tendere che lo sia la norma che afferma che, se si ha un giardino, vi si deve 
ospitare uno gnomo da giardino). Una norma giusta non è semplicemente de-
finita dal fatto che il suo rispetto attrae il desiderio, è una norma che, sem-
plicemente, deve essere rispettata, cioè appunto, che è giusto rispettare. Qui, 
a differenza che nelle discussioni sul bene, è ben possibile che una norma pre-
tesa giusta non sia tale. E quanto alla questione sul tipo di ragioni da portare 
per sciogliere il dubbio su una certa norma, ecco bisogna ripetere, mutando 
ciò che è ovvio che vada mutato, il discorso fatto poco fa sulle discussioni sul 




bene: è inevitabile appoggiarsi alle evidenze date30; queste possono essere 
contestate solo localmente; la discussione sulle presunte evidenze contestate 
tornerà ad appoggiarsi allo sfondo delle ‘altre’ evidenze morali; alcune di tali 
evidenze possono essere difese dialetticamente (ad esempio, sembra, il princi-
pio per cui l’altro va sempre trattato anche come un fine in sé)31; non è vero 
che solo quelle difese dialetticamente sono valide; è improbabile (e secondo 
alcuni, ad esempio David Ross, impossibile) che il giusto si diffonda sulle va-
rie norme con una linearità che consenta poi all’argomentazione in favore di 
una certa norma di essere una sorta di deduzione monotonica da un unico 
principio di giustizia (questo comporta, ad esempio, che non è vero che sono 
giuste solo le norme deducibili dal principio per cui l’altro va sempre trattato 
anche come un fine in sé). 
Torniamo dunque alla situazione di strettura. Talvolta [1] la cosa su cui 
chi è soggetto alla sofferenza spirituale da strettura non vuole cedere di fron-
te alla prepotenza della mediazione dominante che non fa spazio a tale cosa 
(e che è una mediazione tanto più prepotente quanto più disconosce di non 
essere l’unica possibile, di non essere l’unico modo possibile di interpretare, 
comprendere e regolare la circostanza in questione) è un certo desiderio, cioè 
la bontà di un certo contenuto che quella mediazione disconosce (in uno dei 
tanti modi in cui è possibile farlo). In questo caso, si tratta di far valere tale 
bontà (cioè favorire il fatto che essa si faccia apprezzare come tale, si diffon-
da) in modo tale che se ne possa godere in quella situazione. In alcune specie 
di questo primo tipo di casi, e sono quelle che ci interessano di più, la possibi-
lità pratica che si goda di quella specifica bontà va aperta e per fare ciò oc-
corre trasformare la mediazione dominante, cioè la regolazione che rappre-
                                                 
30 E si noti: le evidenze date sono mediate dalla cultura data, ma rilevar questo non le pri-
va d’un colpo di valore, infatti, il soggetto umano è sociale e dunque la mediazione cultu-
rale non fa ostacolo al suo accesso all’essere, ma determina il modo in cui tale accesso si 
verifica (detto altrimenti: non è che l’essere umano sia aperto sull’essere e il linguaggio 
stia lì ad ingombrare, piuttosto, l’apertura umana all’essere è linguistica – il che ovvia-
mente non significa che l’essere umano acceda solo al linguaggio!). Ma a questo punto 
viene spontaneo domandarsi: se le cose stanno così, allora come potrà accadere una di-
scussione sulla giustizia di una norma tra soggetti che abitano società differenti? In nuce, 
la risposta è questa: se si trovano a dover fare tale discussione, allora stanno già pratican-
do un qualche spazio comune e dunque facendo riferimento a una realtà terza che è lo 
sfondo condiviso delle esperienze; tanto più la ‘fusione degli orizzonti’ procederà, tanto 
più si farà spesso lo sfondo comune delle evidenze morali cui la discussione potrà appog-
giarsi, sebbene, è ovvio, tale sfondo sarà più sottile di quello che accomuna i membri di 
una stessa società. 
31 Una difesa di questo tipo, molto acuta, emerge dal corpo a corpo ingaggiato da Massi-
mo Reichlin con la teoria morale, di ispirazione kantiana, di Alan Donagan: cfr. M. REI-





senta quali sono le possibilità pratiche aperte o distribuisce su di esse i costi e 
i valori. E per realizzare questa trasformazione occorre portare l’attenzione 
esplicita sopra le  ‘evidenze sulla bontà’ tenute per valide in quella situazione 
affinché appaia poi altrettanto evidente la specifica bontà in questione e 
dunque che sia riconosciuta la possibilità di orientarsi liberamente verso di 
essa. (Ad esempio, ma è davvero un piccolo esempio, un soggetto può mo-
strare che una filosofia morale che enuclei un certa caratteristica che egli av-
verte come buona, cioè il sapersi tenere presso l’esperienza, è strettamente 
legata alla filosofia morale di Aristotele il quale è di solito comunemente con-
siderato una fonte piuttosto autorevole di modelli filosofici validi o degni di 
essere ripresi). Altre volte, invece [2], la cosa su cui il soggetto in questione 
non vuol cedere di fronte alla sordità rispetto ad essa della mediazione domi-
nante è una norma che gli appare giusta: nel conflitto simbolico per una me-
diazione della situazione, differente e capace di fare spazio (o a seconda di es-
sere costruita intorno) alla nuova norma, l’esplicito argomentare riflessivo in 
favore della giustezza di tale norma ha un ruolo decisivo, sebbene neppure 
qui, come la storia ci insegna, il confliggere per una regolazione più giusta 
coincida interamente con l’argomentare in favore di una certa configurazione 
normativa (nel qual caso, là dove non vi fosse solo argomentare, si dovrebbe 
dire che si sta facendo altro dal tentare di far valere una norma giusta). 
E con queste poche battute, che spero almeno siano sufficienti a indicare 
il tipo di approccio che la filosofia delle cose umane come io la sviluppo segue 
in rapporto alla questione normativa (e che mostrano anche come essa possa 
recuperare i migliori esiti di quella ricerca della filosofia morale che è concen-
trata quasi unicamente sul problema del fondare le norme morali), mi piace-
rebbe credere di avere almeno in parte soddisfatto i dubbi che, a proposito 
del rapporto tra il discorso fatto nel libro e il problema della norma, ha for-
mulato Fabris nel suo articolo. (In queste poche battute, tra l’altro, si può 
vedere in che tipo di modo affronto la cosiddetta ‘legge di Hume’, a proposi-
to della quale Fabris mi interroga. Ebbene, la tesi humeana per cui non si 
può dedurre una norma da una proposizione descrittiva va disgiunta dal pre-
supposto humeano per cui solo muovendo da proposizioni descrittive si può 
avanzare una qualche pretesa di verità. L’attribuzione del giusto a una nor-
ma può essere mostrata corretta e dunque vera muovendo dal tipo appro-
priato di evidenza, che non consiste nel tipo delle evidenze fattuali)32.  
 
* * * 
                                                 
32 Questo approccio alla legge di Hume è sviluppato dal logico polacco J. KALINOWSKI, 
Initiation à la philosophie morale. À l’usage de l’homme  d’action, Société d’Editions Inter-
nationales, Paris 1966.  




Ora è venuto il momento di tentare di affrontare le diverse questioni che 
sono state sollevate, in particolare da Callegaro e Fabris, rispetto a quanto 
nel libro viene detto sulla questione del senso. Per farlo però devo prima sotto-
lineare che su tale questione il libro non dice molto: ne sottolinea la centrali-
tà, non solo in assoluto, ma per il discorso stesso sviluppato nei vari capitoli, 
tuttavia, ne rinvia di fatto la trattazione a quella sorta di secondo volume 
che ho già evocato. Al momento, questo presunto secondo volume è più che 
altro un cantiere aperto; è vero, però, che gli appunti che vado raccogliendo 
sono tutti più o meno direttamente legati alla trattazione di quella questio-
ne. Poiché sono molti i problemi su cui non sono ancora per nulla in chiaro, 
comunque, qui mi limiterò soprattutto a riprendere quanto sul tema è detto 
nel libro, al fine di chiarirlo, precisarlo e magari un poco svilupparlo. 
Si torni con la mente alle esperienze di strettura: abbiamo detto che sono 
esperienze di sofferenza spirituale, ma anche che per la filosofia morale costi-
tuiscono un’opportunità, l’opportunità di uscire dalla superfluità, 
l’opportunità di scoprire quali sono le effettive questioni che chiedono la sua 
attenzione, la sua intelligenza e sia l’impiego sia lo sviluppo dei suoi stru-
menti teorici tradizionali. Sebbene la filosofia morale possa dichiararsi soddi-
sfatta del suo dedicarsi ad improbabili hard cases o ad altri puzzle teorici, nel 
libro è avanzata l’ipotesi che sotto questa eventuale soddisfazione di superfi-
cie si agiti un disorientamento, quel disorientamento che in altre occasioni 
viene effettivamente in luce come tale: le stretture sono un’occasione di ri-
trovare l’orientamento non in quanto siano il fine verso cui dirigersi, ma in 
quanto sono quel terreno scabro che facendo attrito impedisce di continuare 
a volteggiare. Rimessi i piedi per terra, la filosofia morale, che sarà con ciò 
divenuta filosofia delle cose umane, può tornare a dirigersi verso il suo pro-
prio fine e ideale. Questo fine, che in generale è dato dal favorire la diffusivi-
tà del bene, si determina ora come un portare un soccorso a chi si trova in 
una strettura. Questo soccorso, però, non può che esser fatto della stoffa di 
cui sono fatti i ‘prodotti’ di una pratica come la filosofia delle cose umane, 
cioè di una pratica che è una pratica filosofica: i prodotti di una pratica filo-
sofica sono innanzitutto pensieri, discorsi, elaborazioni teoriche, delucidazio-
ni concettuali, distinzioni categoriali, connessioni tra significati; per questo il 
soccorso che la filosofia delle cose umane può portare, l’ho perlopiù chiamato 
‘soccorso critico-teorico’, aggiungendo talvolta anche l’aggettivo ‘simbolico’ 
perché è pur vero che il pensare filosofico, grazie ai ragionamenti per analo-
gia e a un certo uso dell’immaginazione non è impossibilitato ad operare an-
che sugli agglomerati simbolici e su rappresentazioni più concrete di quanto 
non lo siano i concetti formalmente definiti. (Quanto appena osservato lascia 
intendere perché talvolta sottolineo la distinzione tra l’intervento della filo-





quello che la filosofia pratica offre sono innanzitutto strumenti teorici, non 
necessariamente generalissimi, attraverso cui chi è preso in una strettura può 
tentare di operare una riconcettualizzazione e, più in generale, ridefinizione 
della situazione in cui si trova. Più esattamente, la filosofia pratica offre 
strumenti teorici e anche esempi d’uso di tali strumenti, per cui nello scam-
bio con la filosofia pratica non accade semplicemente che si riceva un pac-
chetto di nozioni filosofiche più o meno strettamente significative per chi si 
trova in una certa situazione, piuttosto, accade che di quelle nozioni si ap-
prenda come servirsene attraverso il confronto con un loro effettivo impiego 
in un pensare filosofico). Ad ogni modo, ora dobbiamo chiederci a che cosa 
miri il soccorso critico-simbolico portato dalla filosofia delle cose umane in 
una certa esperienza di strettura. 
Per rispondere, conviene introdurre una distinzione che nelle pagine pre-
cedenti ho tralasciato. Un’esperienza di strettura è innanzitutto una condi-
zione di impasse: qualcosa non fluisce nel modo per cui il soggetto che si tro-
va in tale condizione sarebbe soddisfatto (e lo stesso si dovrà ripetere nel caso 
in cui la strettura sia esperita da più soggetti insieme). L’insoddisfazione può 
essere avvertita a vari gradi e in vari modi, al vertice dei quali c’è ovviamen-
te il suo esplicito riconoscimento, se non addirittura una formulazione della 
sua diagnosi (in tale caso si pretende di individuare quale sia la mancanza 
che ingenera la sofferenza in questione). Anche nei casi in cui 
l’insoddisfazione non sia tematicamente riconosciuta, nella misura in cui si fa 
comunque avvertire, allora si ha una situazione oggettivamente aperta nei 
confronti di un qualche soccorso, compreso quello del tutto speciale  che può 
essere offerto da una filosofia delle cose umane (un soccorso che, tra l’altro, 
non solleva, né pretende di sollevare, il soggetto dalla responsabilità della ri-
sposta che ha da dare alla situazione). In questo primo tipo di casi, 
l’intervento della filosofia pratica ha innanzitutto lo scopo di impedire che la 
sofferenza connessa all’insoddisfazione paralizzi la risposta pratica alla situa-
zione (o, ma è lo stesso, la fissi in una ripetizione anonima e, appunto, insod-
disfacente): qui le offerte critico-simboliche hanno lo scopo di consentire al 
soggetto un’elaborazione della situazione e della difficoltà che sente in essa, 
non paralizzanti. Insomma, qui si tratta innanzitutto di rendere possibile 
l’uscita dall’impasse e l’arrivo alla formulazione di un problema: non importa 
che tale formulazione sia subito quella adeguata, l’essenziale è che il soggetto 
cambi di posizione rispetto alla sua sofferenza, dal subirla al farne oggetto di 
interrogazione. A fronte di questo primo tipo di casi, ce n’è un secondo in cui 
la strettura esperita è esperita come l’effetto della situazione, la quale è affer-
rata come quella che si tratta di trasformare: qui non solo c’è la presa d’atto 
della sofferenza e la sua interrogazione, ma è attivo il desiderio di trasforma-
re la circostanza presente. E l’impegno trasformativo può investire la circo-




stanza in maniera più circoscritta o più ampia anche a seconda della com-
prensione che di quella circostanza si ha: si va così dal voler trasformare la 
propria condizione soggettiva al voler trasformare la configurazione 
dell’intera società. In questo secondo tipo di casi, l’intervento della filosofia 
può soccorrere sia il momento in cui il soggetto tenta di comprendere la si-
tuazione in cui si trova, di individuarne le linee di forza, di distinguere ciò 
che le è effettivamente strutturale da ciò che la caratterizza solo contingen-
temente, sia anche il momento in cui tenta di articolare il fine o gli ideali che, 
nella situazione trasformata, devono divenire almeno in parte fruibili. 
Ora, sia nel primo, sia nel secondo tipo di casi, non è affatto necessario, e 
anzi per lo più non accade (a differenza di quanto possono aver fatto inten-
dere gli esempi esposti nelle pagine precedenti, ciascuno dei quali, da questo 
punto di vista, è stato ritratto in maniera troppo schematica), che il soggetto 
che vive la strettura sia immediatamente in chiaro sull’istanza che non trova 
riconoscimento nella regolazione-interpretazione (cioè nella mediazione) do-
minante della situazione, ma su cui pure egli non intende cedere (e che dun-
que sarà almeno una delle istanze per far valere le quali egli sarà disposto ad 
impegnarsi in un’attività trasformativa – nell’ipotesi che tale soggetto arrivi 
ad aderire all’impegno trasformativo). Perlopiù è interrogando la sofferenza 
da strettura e la situazione in cui essa si ingenera che il soggetto (oppure i 
soggetti) viene (o vengono) in chiaro sulle istanze cui non è (o non sono) di-
sposti a cedere – sia che tali istanze siano relative a desideri (e dunque fac-
ciano riferimento a beni o a contenuti in un qualche rapporto di partecipa-
zione con ideali), sia che tali istanze siano norme pretese giuste. E 
l’intervento della filosofia delle cose umane su un’esperienza di strettura non 
è tale da richiedere che chi la vive sia già in chiaro sull’istanza su cui non 
vuole cedere di fronte alla prepotenza della mediazione dominante; anzi, il 
soccorso filosofico può ben offrire strumenti teorici atti ad agevolare 
l’articolazione e l’interpretazione di tale istanza, ossia la scoperta dell’istanza 
a cui la nuova mediazione dovrà fare spazio per non ingenerare di nuovo la 
strettura cui è chiamata a far fronte33.  
                                                 
33 Come già accennato, la nuova mediazione potrà mediare il modo in cui un singolo vive 
una certa situazione, e allora sarà solo indirettamente messa a disposizione degli altri, op-
pure, all’estremo opposto, potrà mediare il modo in cui all’interno di una società si ha in 
generale a che fare con una certa situazione. Invece di sostare anche sui casi intermedi, a l 
momento conviene notare quanto segue: [1] le mediazioni comunque intessono (o svilup-
pano) risorse culturalmente date; [2] anche quando la mediazione è il frutto del lavoro di 
un singolo (e questo accade spiccatamente solo quando essa è poi chiamata a mediare un 
momento della vita di quel singolo), comunque non è mai una pura invenzione arbitraria: 
essa deve infatti saper rispondere alla situazione che attualmente è mediata nel modo che 





Alla domanda formulata poc’anzi: “a che cosa mira il soccorso critico-
simbolico portato dalla filosofia delle cose umane in una certa esperienza di 
strettura?” possiamo dunque dare questa risposta: mira a favorire la formu-
lazione o la tessitura, da parte del soggetto o dei soggetti coinvolti nella 
strettura, di una mediazione capace di riconoscere anche l’istanza che, disco-
nosciuta nella mediazione attualmente dominante, rende quest’ultima causa 
della strettura in questione. Come ho scritto poco fa, la mediazione che recu-
pera l’istanza che era sia disconosciuta, sia però anche tale da contare per i 
soggetti coinvolti (e che dapprima l’avvertivano solo oscuramente, ma che 
poi sono giunti ad articolarla, cominciando già a questo livello a forzare le 
maglie della mediazione dominante), ecco, tale nuova mediazione tenta di es-
sere più soddisfacente, per i soggetti coinvolti, della mediazione precedente. 
Ma che cosa significa esattamente essere ‘più soddisfacente’? Significa forse 
provocare un maggior grado di piacere o godimento? La risposta formulata 
nel libro è questa: significa saper rispondere meglio alla questione del senso, 
che abita il soggetto pratico come tale e in quanto applicata alla situazione 
in cui questi si trova e che ha da mediare. 
 
* * * 
Secondo Callegaro, in quel mio libro sarebbero rinvenibili due interpre-
tazioni differenti e irriducibili della “questione del senso”: egli le ricostruisce 
entrambe e sostiene che solo la prima, che è giustificata soprattutto, ma non 
solo, da alcuni passi che si trovano nell’Introduzione, consente di elaborare il 
––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––– 
qui possiamo indicare grossolanamente come le ‘fattezze materiali’ di tale situazione, sia a 
ciò che non è messo in questione della mediazione ricevuta e del suo intero sfondo. (La 
mediazione ricevuta di una situazione opera sempre in quanto parte della cultura – ad e-
sempio, un discorso riesce ad avere significato in quanto non disgiunto dal linguaggio che 
lo tesse – dunque non può mai essere interamente messa in questione: è per questo che la 
nuova mediazione deve sapersi incastonare nella cultura ricevuta; ossia, per quanto radi-
calmente contesti la cultura ricevuta, non può contestarla interamente ed è in questo sen-
so che deve sempre anche sapervisi inserire). [3] Nella misura in cui la nuova mediazione 
non ha un semplice rapporto diretto e ‘immediato’ con le ‘fattezze materiali’ (questa gros-
solana nozione è criticata nel capitolo V, dove però si tenta di recuperare il punto anti-
idealistico che essa fa valere), ma ha sempre anche un rapporto (di conflitto) con la me-
diazione precedente e un rapporto (mai solo di conflitto) con la cultura ricevuta, allora 
l’adeguatezza che la nuova mediazione deve avere va anche intesa come la qualità grazie 
a cui essa sarà accettata dal Grande Altro sociale. Detto altrimenti, una nuova mediazio-
ne deve sempre essere ratificabile da parte di soggetti che prendano la responsabilità di 
dar voce al Grande Altro sociale. (Quest’ultima condizione di adeguatezza è naturalmente 
più evidente e importante nel caso in cui la mediazione in questione intenda divenire la 
regolazione sociale generale di un certo tipo di situazioni, piuttosto che nel caso in cui in-
tenda essere solo la soluzione singolare di qualcuno a una sua certa esperienza). 




passaggio dalla filosofia delle cose umane alla questione politica (ossia, con-
sente alla filosofia delle cose umane di riguardare, come accadeva nel discorso 
di Aristotele, anche la questione politica); aggiunge però che la maggior par-
te delle mie affermazioni relative alla questione del senso e l’architettura ge-
nerale del mio libro sono piuttosto dalla parte della seconda interpretazione, 
quella che, a suo parere, fa della mia lettura di Aristotele una lettura di sapo-
re esistenzialista. Provo innanzitutto ad esporre come ho compreso queste 
due interpretazioni che Callegaro formula. 
Secondo la prima interpretazione, la questione del senso con cui un sog-
getto può essere impegnato consiste nel problema di rendere a se stesso e agli 
altri intellegibile l’azione attraverso cui affronta una data circostanza. Ren-
dere intellegibile l’azione significa poi “esplicitare gli ideali [e gli altri “signi-
ficati condivisi”] che [la] orientano implicitamente” e le fanno da fini, e mo-
strare che essa li persegue in un modo che è rispettoso delle “differenze signi-
ficative che si celano nella situazione”. Poiché questa articolazione 
dell’intelligibilità dell’agire, che è appunto la determinazione del senso di 
questo in una data situazione, è la prestazione propria dell’essere umano in 
quanto è un soggetto sociale, allora, là dove la configurazione socio-culturale 
non la favorisce o non la rende possibile o addirittura la ostacola, ecco in tali 
casi si ha a che fare con una patologia sociale; la condizione posta come nor-
mativa e rispetto a cui una certa configurazione può essere giudicata patolo-
gica è data dalla condizione che propriamente appartiene al soggetto pratico 
in quanto tale (il soggetto pratico è infatti tale in quanto è un soggetto socia-
le; un essere umano diventa propriamente capace di azione in quanto socia-
lizzato). 
Annoto a margine che questa prima interpretazione, almeno se presa nel-
la formulazione che Callegaro ne offre qui, è troppo schematica: essa riduce il 
lavoro sulla questione del senso a un esplicitare o a un “far emergere”, 
nell’articolazione simbolico-riflessiva, l’ordine dei significati condivisi che, 
come un’articolatezza già data, stanno già regolando l’agire sul cui senso ci si 
interroga. Così, non solo l’ideale del senso non potrebbe essere una leva criti-
ca nei confronti degli ideali già implicitamente operanti, né si vede in base a 
cosa potrebbero in assoluto venir messi in questione tali ideali già dati, ma 
soprattutto l’articolazione viene qui concepita sul modello dell’accendere la 
luce in una stanza buia, quando invece è chiaro che il lavoro di articolazione 
ha tutta una dimensione creativa e produttiva. Nel momento in cui un signi-
ficato operante solo a livello della semiosi pratica viene formulato simboli-
camente, si trova ad essere precisato, meglio determinato e infine considerato 
alla luce di questioni che non emergevano nel suo operare tacito (ad esempio 
le questioni connesse allo stabilire con più precisione i suoi rapporti con altri 





tizzazione, allora, la locuzione “far emergere” va sostituita con una che sap-
pia significare il fatto che il lavoro esplicito di articolazione è già un certo 
qual trasformare l’articolatezza sociale: quando in una data configurazione, 
che è sempre anche una distribuzione di significati simbolicamente formulati 
e di significati innanzitutto tacitamente operanti nella prassi, ecco, quando 
in una tale configurazione socio-culturale, si innesca e dunque poi accade un 
certo lavoro di articolazione, allora quella configurazione è già in stato di 
trasformazione, sebbene i gradi e la radicalità di questa siano variabili. (Il 
modello teorico in cui ho distinto e cercato di pensare i rapporti tra semiosi 
pratica semiosi simbolica e, poi, tra semiosi pratica o simbolica trasformativa 
e semiosi non trasformativa ma unicamente ripetitiva, modello che si trova 
approfondito nel volume ‘su Althusser’, serve proprio ad uscire dall’idea che 
ciò che accade sul piano simbolico o dell’articolazione sia concepibile come 
un “rischiaramento della coscienza”, anche qualora la coscienza sia una sorta 
di “coscienza collettiva”). Ebbene, se l’atto di articolazione è sempre anche 
produttivo e non solo constativo o ‘rischiarativo’, allora esso si orienta già su 
un qualche fine che non è la semplice adeguatezza veritativa della formula-
zione esplicita rispetto all’articolatezza già data. Qual è questo fine? È sem-
pre lo stesso, oppure diversi atti di articolazione possono prendere come mi-
sura fini differenti? 
Personalmente, sosterrei che se sono tutti degli ‘atti di articolazione’ al-
lora hanno tutti lo stesso fine, sebbene esso sia caratterizzato da una formali-
tà sufficiente a spiegare come accada che la comune misura di atti di artico-
lazione differenti possa declinarsi differentemente in rapporto a ciascuno di 
essi. Ad esempio, non c’è motivo per disconoscere che talvolta il lavoro di ar-
ticolazione sia innanzitutto ordinato, non solo alla determinazione esplicita 
degli ideali e delle norme già operanti, bensì all’individuazione del nucleo 
giusto di tali ideali e di tali norme, un nucleo che può dover essere sviluppato 
diversamente da come si trova ora sviluppato nelle norme e negli ideali con-
creti che sono dati e che tacitamente operano – e questo diverso sviluppo sta 
già cominciando ad accedere in quella stessa articolazione nel momento in 
cui essa opera la separazione del presunto nucleo dalla presunta scorza de-
formante (detto altrimenti, questa separazione non è dettata dal significato 
culturale-condiviso stesso, ma è una presa di posizione su di esso, è un dire: 
“questo è il nucleo che davvero conta!” che è sempre anche un fare sì che 
quello diventi il nucleo che effettivamente conta per chi dice quella frase e 
per gli altri che concordano). Ecco, dicevo, non c’è ragione di disconoscere 
che talvolta il fine immediato o prossimo sia l’articolazione di un complesso 
di norme giuste, tuttavia, il giusto non mi pare il fine di ogni articolazione e 
dunque il fine ultimo di alcuna: talvolta il fine dell’articolare è elaborare una 
mediazione che faccia meglio spazio a dei contenuti che attraggono come do-




tati di una qualche bontà. La nozione di senso o di senso pratico mi sembra 
un migliore candidato per definire qual è la forma generale del fine degli atti 
di articolazione: talvolta, infatti, ciò che fa sì che una situazione (e la media-
zione ricevuta e dominante di essa) non abbia senso per coloro che vi sono 
coinvolti e a cui devono rispondere nell’agire è proprio che essa svilisce trop-
po smaccatamente un ideale di giustizia da cui quei soggetti si sentono abita-
ti e su cui non sono disposti a cedere. Come cercherò ora di mostrare meglio, 
il fine generale del senso non sta sullo stesso piano e dunque non esclude il fi-
ne della giustizia: questo rappresenterà, in alcuni casi, il modo in cui il primo 
si declina. 
Prima di considerare la seconda interpretazione della questione del senso 
che, secondo Callegaro, opererebbe nel mio libro, provo dunque a dare una 
formulazione non schematica (o meno schematica) della prima. Dedicarsi al-
la questione del senso ora viene a significare, non già portare alla luce i fini 
già operanti, bensì definire sul piano della semiosi simbolica e articolare i fini 
e gli ideali che meritano di ordinare l’agire (e dunque, in ultima analisi che 
meritano di regolare la situazione in questione) operando una contrattazione 
(che ha anche in sé, ma come un momento tra altri, l’esplicitazione) con la 
regolazione ricevuta, la quale, sappiamo include sia la regolazione tacitamen-
te operante (ad esempio i costumi), sia la tradizione simbolica ricevuta. Tale 
contrattazione ha un fine generale, essa cioè mira a fare sì che la mediazione 
nuova che da essa deve emergere sia, non semplicemente una grazie a cui 
l’agire risulti comprensibile nel senso di ‘leggibile attraverso l’applicazione 
dei significati espliciti condivisi’, bensì una che regola l’agire in modo da ren-
derlo (e non solo farlo apparire) finalmente sensato per coloro che vi sono im-
pegnati. È chiaro che qui c’è un gioco di parole: un agire che si riesce a com-
prendere, infatti, è già un agire dotato di un qualche senso; dunque dov’è la 
differenza? Il fatto è che la parola ‘senso’ ha una ricchezza semantica che 
trascende l’accezione per cui qualcosa ha un senso per qualcuno quando co-
stui dispone di una nozione sotto cui collocarlo. Nell’accezione più ampia e 
più profonda della parola, qualcosa ha senso non solo quando corrisponde 
all’attesa di intelligibilità, ma quando è capace di non frustrare neppure le 
altre attese che, più o meno oscuramente, si hanno nei suoi confronti o nei 
confronti del posto che esso occupa, ad esempio il posto della ‘risposta da da-
re a questa tal situazione’.  
L’esplicitazione appena formulata di questa più ricca accezione della pa-
rola ‘senso’, comunque, è ancora fuorviante: può ancora far pensare che an-
che in questa accezione l’aver senso sia una condizione descrivibile in terza 
persona o addirittura ottenibile a prescindere da quello che fanno o da come 
si dispongono i soggetti che hanno a che fare con la situazione il cui senso è in 





cioè poi impersonalmente, se una certa mediazione della situazione data sia o 
meno capace di soddisfare la richiesta di senso di coloro che in quella situa-
zione sono coinvolti, occorra elencare le varie attese (quella di intelligibilità e 
poi via via le altre) e poi misurare se sono o meno soddisfatte (quella di intel-
ligibilità, ad esempio, è soddisfatte solo se le risorse simboliche a disposizione 
consentono di descrivere la situazione data o la risposta pratica ad essa). Eb-
bene, questa idea per cui può essere definita una procedura finitistica o un 
algoritmo per stabilire se la mediazione proposta risponda o meno alla que-
stione del senso è un’idea sbagliata, da decostruire e abbandonare. Per ab-
bandonarla davvero, tuttavia, occorre aver elaborato un’alternativa che pos-
sa essere soddisfacente. Al fine di smarcare il discorso sulla buona risposta al-
la questione del senso da questa lettura oggettivante e spersonalizzante, nel 
libro ho spesso usato quest’altra formula: una mediazione che risponde bene 
alla questione del senso è una mediazione in cui i soggetti coinvolti riescono a 
riconoscersi. È chiaro che quest’altra formula mette in guardia dal proposito 
di voler definire la forma della buona risoluzione della questione del senso, 
aggirando il riferimento ai soggetti. Tuttavia, secondo Callegaro questo rife-
rimento ai soggetti è quello che caratterizza solo la seconda interpretazione 
della questione del senso, è quello che non si può valorizzare senza aderire a 
una sorta di posizione esistenzialista. È tempo allora di discutere la seconda 
interpretazione che attraverserebbe quel mio libro. 
Stando a questa seconda interpretazione, tentare di elaborare una me-
diazione della situazione che abbia senso significa elaborare una mediazione 
che sappia corrispondere alla singolarità e “autenticità” di colui (o di coloro, 
ma presi come una molteplicità di singoli), che a quell’elaborazione lavora (o 
lavorano). Risolvere in maniera soddisfacente la questione del senso sarebbe 
dunque liberarsi di qualunque mediazione anonima e forgiarne una che porti 
tutti i segni della singolarità: che sia cioè forgiata dal singolo in un creativo 
lavoro singolare (o attraverso un’interazione singolare tra singolarità) e che 
sia dedicata alla situazione data in tutto ciò che la singolarizza. 
L’insufficienza della mediazione ricevuta non deriverebbe dal non corrispon-
dere all’articolatezza data, ma neppure dalla sua incapacità di sviluppare 
bene i significati condivisi liberandoli da ciò che in essi è insufficientemente 
articolato, bensì dal fatto stesso che essa non è dedicata alla singolarità della 
situazione. Si noti che, poiché solo il singolo soggetto può, se davvero una 
simile cosa è possibile, forgiare una mediazione a sé e alla sua singolare situa-
zione dedicata, allora qualunque mediazione ricevuta, per il fatto stesso di 
essere ricevuta (cioè, per dir così: forgiata dal Grande Altro), è in condizione 
difettiva e va oltrepassata. Detto altrimenti, ma sempre stando a questa se-
conda interpretazione della questione del senso, una configurazione socio-
culturale va giudicata patologica se offre mediazioni anonime; poiché, però, 




in questo quadro, qualunque mediazione offerta o ricevuta, e non forgiata 
all’interno di un’interazione tra singoli in cui ciascuno si dedichi alla singola-
rità dell’altro, non può che risultare anonima, allora qualunque configura-
zione socio-culturale è come tale patologica.  
Nella seconda interpretazione, insomma, la cultura di cui, per così tante 
pagine, il libro dichiara e cerca di mostrare che è costitutiva dell’umano, si 
rivelerebbe infine ciò che gli esseri umani devono attraversare e oltrepassare 
per giungere ad una vita soddisfacente, cioè a una vita le cui forme siano da 
loro stessi continuamente forgiate e rinnovate; l’esito dovrebbe insomma es-
sere fare sì che il terzo/primo dato dalle forme dell’agire divenga una sorta di 
terzo/terzo, cioè un deposito di prodotti intenzionali e singolari continua-
mente rinnovati dai soggetti in interazione libera tra loro. Ora, questa idea 
ritorna di tanto in tanto nella tradizione della critica sociale, ad esempio in 
alcuni luoghi notevoli della tradizione marxista (ma, ad esempio anche in 
Simmel): la si ritrova nel giovane Marx, ma corrisponde pure alla lettura più 
frequente e facile del pensiero di Debord. Proprio in uno scritto su Debord ho 
criticato tale idea, sia come chiave per leggere le opere del pensatore francese, 
sia da un punto di vista teoretico-speculativo: in nuce, il punto è che le forme 
culturali non possono essere insieme una condizione che apre possibilità (cioè, 
ad esempio, ciò che forma soggetti di certi tipi) e una condizione deformante 
o alienante o reificante (o, ad esempio, assoggettante i soggetti che soggetti-
va), né ovviamente ci si può cavare d’impaccio dicendo che questa identità è 
invece possibile perché è un’unità ‘dialettica’, questo, infatti, è solo un gioco 
di prestigio retorico34. 
Che la seconda interpretazione della questione del senso ammonti a 
un’assurdità, Callegaro lo sa bene ed è proprio per questo che la sua cortese 
ricostruzione delle due interpretazioni nasconde un’insidia. Se non capisco 
male, egli mi sta implicitamente dicendo che fino a che il discorso del libro 
non sarà nettamente sganciato dalla seconda interpretazione, tutto 
l’impianto è a rischio di implodere in se stesso come ogni discorso autocon-
traddittorio. Forse che in quel libro davvero tentennavo e prestavo il fianco 
a una così radicale critica? Non voglio preoccuparmi di escluderlo, perché 
preferisco concentrare l’energia su una domanda più importante: come è pos-
sibile fare sì che il riferimento ai soggetti che, anche poco fa, si è rivelato fon-
                                                 
34 Una decostruzione di un esempio di ricorso all’abracadabra della dialettica, l’abbiamo 
incontrata più sopra criticando l’idea che la dinamica sociale sia da ricondurre alla dialet-
tica tra individui e cultura. L’argomento cui ho invece alluso ora nel testo, l’ho sviluppato 
nel già citato saggio: Il dominio dello spettacolo sulle forme dell’esperienza. Un confronto con 





damentale nella determinazione del fine generale del lavoro di articolazione, 
non venga sviluppato sulla falsariga della ‘seconda interpretazione’? 
Prima siamo giunti a sostenere che, per un soggetto umano, comprende-
re e rispondere praticamente alla situazione in cui si trova, cioè poi mediarla, 
in un modo che risulti soddisfacente in relazione alla questione del senso signi-
fica elaborare una mediazione in cui possa riconoscersi: sia la mediazione-
comprensione della circostanza cui ha da rispondere, sia poi la mediazione-
comprensione dell’azione con cui vi risponde sono tali che quel soggetto aspi-
ra a riconoscervisi. Ora dobbiamo mostrare che tale riconoscersi in una me-
diazione non ha come condizione necessaria ciò di cui parla la ‘seconda inter-
pretazione’. Ma che cos’è esattamente che la ‘seconda interpretazione’ ri-
chiede come condizione necessaria? Non è chiaro e non può esserlo visto che 
la ‘seconda interpretazione’ ammonta in ultima analisi a un’assurdità (che 
cosa potrebbe mai essere una mediazione interamente dedicata a una singo-
larità? Forse un costrutto che non intesse per nulla simboli e significati con-
divisi e che non li tesse secondo le norme condivise del linguaggio?). Dob-
biamo allora procedere nella direzione inversa e mostrare che ciò che è effet-
tivamente necessario affinché un soggetto possa riconoscersi in una media-
zione non porta in sé le assurdità che caratterizzano la ‘seconda interpreta-
zione’. 
Ebbene, la doppia condizione necessaria e sufficiente affinché un sogget-
to possa riconoscersi in una mediazione è [a] che le istanze che in essa sono 
riconosciute valide (e che governano sia la comprensione della circostanza, ad 
esempio, la determinazione di ciò che in essa è rilevante e di ciò che è secon-
dario, sia la progettazione della risposta ad essa) siano istanze che egli stesso 
riconosce valide e [b] che non vi siano istanze che egli riconosce valide, ma 
che non siano riconosciute (oppure superate)35 nella mediazione, o addirittu-
ra che siano misconosciute o svalutate in essa. Insomma, il soggetto deve sì 
riconoscere sé nella mediazione, ma in quanto vi riconosce ciò per cui ne va di 
sé, ossia, ciò che vale per lui, ciò su cui non cede36. (La seconda interpretazio-
                                                 
35 Qui la nozione di ‘superamento’ ha un significato preciso: una mediazione pretende di 
aver superato un’istanza solo se pretende che tutto ciò che valeva davvero in essa (e che al 
limite può essere nulla) è recuperato e salvaguardato dalla mediazione, mentre è lasciato 
cadere solo ciò che era secondario o cattivo. 
36 A questo punto del discorso non è più necessario ribadire che ciò che per un soggetto va-
le, cioè quelle che per lui sono validità pratiche (beni/valori/ideali oppure norme), non so-
no significati dapprima solo privati che possono, unicamente in seconda battuta, divenire 
sociali (ossia parte delle risorse culturali) oppure no. I significati cui un soggetto aderisce 
li ha incontrati grazie alla cultura (cioè in quanto abita la semiosfera) – a prescindere dal 
fatto che tali significati siano stati costituiti in essa, oppure semplicemente si facciano in-
contrare all’interno di essa. Ma allora quello che in seconda battuta può accadere o non 




ne, cui forse più di una mia espressione poco riuscita fa spazio, sembra invece 
chiedere che la mediazione si faccia specchio del sé singolare).  
Quanto appena affermato va urgentemente integrato con tre chiarimen-
ti. I primi due ricordano tesi su cui mi sono già soffermato più sopra. Innan-
zitutto, ricordo che le ‘istanze che valgono’ possono essere sia valori, cioè, più 
esattamente, contenuti che attraggono in virtù della loro bontà, sia norme 
che pretendono di essere giuste. In secondo luogo, ricordo che le istanze che 
valgono per il soggetto non sono da rappresentare come dei contenuti ben de-
finiti di cui egli è ben consapevole: questo accade talvolta, ma non sempre, 
né perlopiù; il soggetto viene in chiaro su ciò che per lui davvero conta (o su 
come intende concretamente ciò di cui sa solo in maniera generica che per lui 
conta) proprio confrontandosi con la mediazione, cioè, più esattamente, par-
tecipando al lavoro di mediazione. Il terzo chiarimento è strettamente legato 
al secondo: da quanto appena detto non viene forse che un soggetto può ri-
conoscersi in una mediazione solo se ha partecipato alla sua tessitura? E se le 
cose stanno effettivamente così, ciò non significa forse che qualunque media-
zione ricevuta è per ciò stesso una in cui è impossibile riconoscersi? Credo che 
si debba rispondere no a entrambe le domande e ora proverò a spiegare come 
sia possibile dare queste risposte senza disconoscere quanto ricordato nel se-
condo chiarimento. Comincio col premettere che vi sono effettivamente me-
diazioni alla cui tessitura il soggetto partecipa attivamente: partecipa ad e-
sempio, in maniera più o meno diretta, alla tessitura delle mediazioni politi-
che, cioè che riguardano direttamente il comune, ma partecipa anche, sempre 
in maniera più o meno diretta, alla tessitura di altre mediazioni che appar-
tengono nondimeno alla cultura e dunque che regolano nondimeno questo o 
quel momento della vita sociale. Ciascuna di queste tessiture è sempre anche 
una contrattazione con la tradizione culturale oltre che con la circostanza da 
mediare (in realtà, come abbiamo già detto, questa distinzione, a seconda di 
come è sviluppata, diventa intellettualistica: la tradizione pesa sulla e conde-
termina la circostanza che va mediata, cioè, in ultima analisi ne è parte). 
Nessuna di queste tessiture è immediatamente a disposizione del singolo: un 
singolo da solo non modifica la cultura, neppure in piccola parte; la modifica 
della cultura richiede sempre che l’eventuale gesto singolare sia come ‘ratifi-
cato’, ad esempio venendo tramandato; insomma, un gesto singolare cambia 
la cultura se è inscritto in essa, ma non vi si inscrive da solo (e sostenere il 
––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––– 
accadere è che tali significati siano accolti nella mediazione dominante (cioè, più esatta-
mente, nella concatenazione di significati che media e regola il modo in cui si comprende la 
e ci si comporta nella situazione – la mediazione dominante è quella che definisce il com-
portamento normale, cioè quello perlopiù tenuto e che perlopiù non desta rimostranze o 





contrario comporta  disconoscere lo statuto primo/terzo della cultura o del 
tesoro delle forme). A lato dei casi di partecipazione attiva alla tessitura, ce 
ne sono altri in cui o il riconoscersi in una mediazione accade da sé, oppure 
richiede un lavoro che però trasforma solo il soggetto e per nulla la media-
zione ricevuta. Sul primo caso, che fa pensare a una situazione da “bella eti-
cità” e che spesso è proiettato sulle società arcaiche (la tesi per cui la “co-
scienza collettiva” prevale su quella individuale significa appunto che cia-
scun singolo aderisce immediatamente a ciò che la cultura gli offre: quello 
che conta per lui è quello che già conta per tutti; per dir così, non c’è frattu-
ra), su questo caso, dicevo, non mi soffermo ora. Quanto all’altro, esso è oggi 
fondamentale: il discorso circolante che propone al soggetto di adattarsi per 
sciogliere il suo disagio è un discorso che occulta la possibilità di partecipare 
attivamente a processi di ritessitura e sposta il fuoco dell’attenzione sul sin-
golo cui è chiesto di trovare le ragioni per cui riconoscersi nella mediazione 
dominante. Ebbene, in proposito vorrei osservare che non vedo buone ragio-
ni per escludere a priori che tale adattamento possa riuscire e che in tale caso 
non si avverta alcuna strettura: siamo nei pressi del tema marcusiano 
dell’effetto di piena soddisfazione. Per contrastare i rischi insiti in questo ef-
fetto, si può provare a sostenere che il soggetto è sempre e comunque abitato 
da un’inquietudine che rovina e distrugge quell’effetto: in quel ‘secondo vo-
lume’, vorrei discutere questa linea di ricerca mostrando in che modo po-
trebbe evitare di impegnarsi nella tesi che quell’inquietudine sia totalmente 
indipendente dalla socialità dell’essere umano – una tesi troppo problemati-
ca. Ad ogni modo, c’è anche una seconda possibile strategia per attaccare 
l’effetto di piena soddisfazione: facendo leva sul fatto che tale effetto comun-
que non avvolge tutti – e questo è fin troppo evidente –, si tratta di promuo-
vere l’apertura di conflitti simbolici su ciò che è bene; in questo caso è 
l’incontro con altre mediazioni che rivela a chi è soggetto all’effetto di piena 
soddisfazione che può aspirare a qualcosa di più e, insieme, che c’è ancora 
molto di non riconciliato per cui un eccessivo senso di soddisfazione è inevi-
tabilmente pagato da una violenta restrizione del proprio sguardo sul mon-
do. 
La domanda formulata poc’anzi chiedeva se non sia impossibile ricono-
scersi nelle mediazioni ricevute. La risposta è no, infatti un tale riconoscersi è 
possibile: in primo luogo, esso può accadere ricontrattando le mediazioni ri-
cevute e partecipando a processi di ritessitura di queste – tale caso va citato 
perché in esso ci si rapporta realmente alle mediazioni ricevute, non le si sta 
rimuovendo; in secondo luogo, esso può accadere in maniera spontanea – an-
che se forse questo caso è difficile nelle società ultra differenziate e in cui cia-
scuno è socialmente portato a rapportarsi a se stesso come una singolarità o-
riginale e irriducibile; in terzo luogo, quel riconoscersi nelle mediazioni rice-




vute può (forse) accadere attraverso un lavoro su di sé che riesce a produrre 
quantomeno l’effetto soggettivo di piena soddisfazione o di riconciliazione. 
All’intersezione tra il primo e il terzo caso ce n’è un quarto la cui descrizione 
può sembrare un gioco di parole: ci si riconosce nella situazione dominata 
dalle mediazione ricevute riconoscendo di non riconoscersi nelle mediazioni 
ricevute. In questo caso, ciò che rende insoddisfacente la mediazione ricevuta 
è tematizzato e riconosciuto dal soggetto (o dai soggetti), però le condizioni 
generali sono tali da non aprire una reale possibilità di ritessitura della me-
diazione culturale, ossia, non sono tali da aprire la possibilità che 
l’insufficienza tematizzata ‘divenga mondo’, cominci a regolare pratiche dif-
ferenti e trasformative: in questo caso l’insufficienza non è più subita in una 
sofferenza spirituale, esiste ancora e ancora produce effetti, tra cui effetti di 
sofferenza, ma la posizione soggettiva rispetto ad essa è cambiata; e questo 
cambiamento che ora non riesce ad avere altri effetti sul mondo sociale è una 
risorsa tenuta in caldo, come parte dell’“ordinata virtù”, in attesa che la 
“fortuna” faccia la sua mossa e si presenti l’“occasione” per trasformare la 
mediazione dominante. 
 
* * * 
Ho provato a chiarire alcune delle cose che penso sulla questione del sen-
so che impegna ciascun essere umano (persino quelli che vi trovavano imme-
diatamente risposta grazie all’adesione senza resti alla bella eticità che li av-
volgeva – posto che siano mai esistiti). In particolare, ho cercato di mostrare 
come, a mio parere, questa idea di senso faccia da misura ultima, o per me-
glio dire, da forma generale della misura all’opera di mediazione simbolica e 
pratica cui i soggetti umani si dedicano per affrontare le situazioni che incon-
trano. Che si aspiri al fatto che tale mediazione risponda alla questione del 
senso significa che si aspira, più o meno oscuramente, a potersi riconoscere in 
essa, cioè (e tralasciando le complicazioni già esposte), che si aspira a poter ri-
trovare tenute per valide, nella mediazione, le stesse istanze per le quali si 
avverte, più o meno oscuramente, che ne va di sé. Ora, sebbene io sia pro-
penso a ritenere (sulla base degli argomenti evocati e di qualcun altro) queste 
tesi semplicemente vere e dunque da affermare perché vere, credo che sia im-
portante aggiungere che vi sono ulteriori ragioni per cui è importante che 
una filosofia morale sviluppata come filosofia delle cose umane dia tanto pe-
so alla questione del senso e subordini a questa la problematica del giusto. 
Per poter chiarire, seppure molto sinteticamente, quanto ora accennato, 
formulo subito la tesi generale: la risposta sul senso è prioritaria rispetto a 
quella sul giusto in quanto, a differenza di questa, quella risolve immediata-
mente (cioè non consente neppure che si costituisca) il problema del coinvol-





precisazioni che, per quanto minimali vogliano ora essere, sono a questo pun-
to comunque necessarie, le farò precedere da queste importanti righe di Fa-
bris: 
 
“E, per quanto riguarda il problema del senso, potrebbe essere (…) 
importante (…) individuare [anche] le effettive forme di coinvolgi-
mento attraverso le quali il senso opera, e i modi in cui tale coinvolgi-
mento si attua concretamente. Solo così, infatti, una filosofia che vuol 
dirsi “pratica” può configurarsi come una ricerca in grado davvero di 
dar senso all’agire umano, o di riconoscerne il senso suo proprio. Ma, 
soprattutto, solo così essa è in grado di confrontarsi adeguatamente 
con le diverse articolazioni di ciò che possiamo ancora oggi chiamare 
‘nichilismo’”. 
 
Non mi soffermerò ora sul consiglio iniziale, sebbene lo ritenga decisivo: 
è vero in effetti che in questo libro ho insistito sui momenti, le esperienze di 
strettura, in cui si avverte che qualcosa non funziona nelle risposte dominan-
ti alla questione del senso, ma ho sottovalutato il fatto che nella configura-
zione sociale sono attivi anche processi che tentano di affrontare queste crisi 
e di tessere nuove configurazioni di senso. Soprattutto la lettura de L’età se-
colare di Charles Taylor mi ha reso più avvertito a questo lato della proble-
matica del senso, un lato che non potrà non essere tematizzato in quel futuro 
volume e che lo rende dunque molto difficile da elaborare37. Ora, invece, mi 
interessa il fatto che Fabris connetta la questione del senso a quella del coin-
volgimento e poi, per opposizione, alla problematica del cosiddetto ‘nichili-
smo’, il quale, accostato da questo angolo si rivela innanzitutto un complesso 
di atteggiamenti legati alla pratica e all’autorappresentazione 
dell’indifferenza38. 
Ora, sebbene siano innanzitutto incontri con altri e relazioni interperso-
nali a produrre coinvolgimento e con ciò la possibilità di trovare un’effettiva 
risposta alla questione del senso secondo cui vivere le situazioni in cui ci si 
trova, ritengo che sia importante parlare di coinvolgimento anche in rappor-
to ad alcuni significati, in particolare quelli che si pongono come validità 
pratiche (i beni/valori e le norme). È sulla base di tale idea che prima ho par-
lato di coinvolgimento del soggetto nell’operatività di una mediazione: tale 
coinvolgimento si verifica se e solo se il soggetto aderisce alle, e dunque si ri-
                                                 
37 Cfr. C. TAYLOR, L’età secolare, tr. it. di P. Costa, Feltrinelli, Milano 2009 
38 Il nesso che Fabris qui opera ha alle spalle una parte della sua ricerca filosofica degli ul-
timi anni, penso ad esempio a: A. FABRIS, Senso e indifferenza. Un clusterbook di filosofia, 
ETS, Pisa 2007. 




conosce nelle, istanze che, dall’interno della mediazione in cui sono incasto-
nate, pretendono di valere, e così facendo regola su di esse la sua compren-
sione della situazione e la sua risposta pratica ad essa (per cui, appunto, quel-
la mediazione opera attraverso il suo comportamento intellettuale e prati-
co)39. Insomma, una mediazione che ha senso per un soggetto, cioè in cui egli 
si riconosce, è per ciò stesso una mediazione sulla base di cui costui si regola e 
dunque in cui è coinvolto. Quello che sto cercando di dire è che una media-
zione che ha senso per un soggetto non può essere per costui un discorso iner-
te da un punto di vista motivazionale: in rapporto a una mediazione che ‘fa 
senso’ a un soggetto, non ci sono neppure le condizioni per porre il problema 
se essa sia o meno motivante oppure, se essa meriti o meno di motivare, in-
fatti, motiva un soggetto ciò che vale per lui, ma una mediazione che ha sen-
so è appunto una che riconosce valore alle stesse istanze cui lo riconosce il 
soggetto. Una mediazione rispetto a cui un soggetto (o più soggetti) trova (o 
trovano) soddisfatta la questione del senso che lo agita (o li agita) è una me-
diazione rispetto a cui costui (o costoro) non è (o non sono) indifferenti. 
L’atteggiamento dell’indifferenza è difficile da descrivere giacché occorre 
tener conto sia di ciò cui effettivamente esso dà luogo, sia della sua rappre-
sentazione soggettiva. Stando alla rappresentazione soggettiva, indifferente 
è il soggetto per il quale nessuna differenza fa più differenza. Poiché una dif-
ferenza che fa differenza è, dal punto di vista cibernetico, un’informazione, si 
dovrebbe concludere che un indifferente è qualcuno a cui è di fatto impossi-
bile che arrivino informazioni. È ovvio che questa determinazione è troppo 
forte. Più plausibile è dire che per l’indifferente non fanno differenza le diffe-
renze cui gli altri (e la cultura, il Grande Altro) riconoscono valore. Questo 
vorrebbe dire che l’indifferente è qualcuno che non può riconoscersi in alcuna 
mediazione perché nulla conta per lui e dunque nulla che conti per lui può ri-
trovare riconosciuto e salvaguardato da una mediazione. In realtà, sebbene 
sia proprio questo il contenuto dell’autorappresentazione soggettiva 
dell’indifferente, anche questo caso è impossibile: nella misura in cui fa pur 
qualcosa, anche l’indifferente attribuisce un qualche valore a qualcosa, attri-
buisce una qualche bontà a qualche contenuto. Rilevar questo, comunque, 
non deve portarci a concludere che l’indifferenza sia solo un’illusione: un 
grappolo di atteggiamenti che meritano il nome di indifferenza sono ben rea-
li, solo che la loro attuale rappresentazione soggettiva non è adeguata. Detto 
altrimenti, ciò che caratterizza effettivamente l’indifferente non è davvero 
che per lui nessuna differenza di valore faccia differenza, ma è qualche altra 
                                                 
39 Detto altrimenti: la mediazione in questione, grazie all’adesione del soggetto, è operati-
va (e dunque fa il suo lavoro, cioè regolare quanto accade nella situazione) anche attra-





cosa. Che cosa sia quest’altra cosa merita uno studio approfondito, ma qui 
possiamo lasciare la domanda del tutto aperta: importante è solo dire che 
l’indifferenza esiste, e dunque ha delle caratteristiche, anche se la sua rappre-
sentazione soggettiva ha per contenuto un’illusione. 
Ora, nella misura in cui anche presso l’indifferente ci sono forme di desi-
derio e dunque forme di pretese di bene, allora non è impossibile che egli si ri-
conosca ad un qualche livello in qualche mediazione (d’altronde se così non 
fosse per nulla, l’indifferente non potrebbe agire: produrrebbe solo gesti che 
gli altri dovrebbero interpretare). Persino l’indifferente non può distruggere 
in sé la questione del senso: anch’egli è coinvolto in qualche mediazione, per 
quanto evanescente o superficiale questa possa essere. Ecco, la stessa cosa 
non si può dire per la questione del giusto. Mi spiego. Anche la pretesa del 
giusto non è del tutto evadibile: questo significa che, in un dato momento, 
nessuno, neppure l’indifferente, può evitare di essere impegnato (quantome-
no tacitamente) nella pretesa che una qualche norma sia giusta, al limite la 
presunta norma che permette di fare solo quel che capita o aggrada. Da que-
sto punto di vista, anche l’indifferente, diversamente da quanto crede, è già 
da sempre coinvolto con l’idea di giusto: egli crede di poter fare un passo in-
dietro e chiamarsi fuori dalle richieste normative che si spacciano per giuste, 
ma in realtà non arriva mai a ritrarsi da qualunque riferimento al giusto. La 
presunta posizione dell’amoralista puro o, appunto, dell’assolutamente indif-
ferente non è davvero una posizione consistente: non c’è per nulla, proprio 
come non ci sono ferri di legno. Tuttavia, anche in questo caso, gli atteggia-
menti mal inquadrati attraverso l’idea inconsistente dell’amoralismo puro 
sono reali e possono essere descritti. La mia ipotesi in proposito è che 
l’indifferente, rappresentandosi (falsamente) come al di fuori del campo dove 
ha senso parlare di norma giusta o ingiusta, è di fatto insensibile a qualunque 
discorso che pretenda di formulare norme giuste. Mentre può, senza smettere 
di essere un indifferente, giungere a riconoscere che quanto altri pretendono 
buono può avere forza motivante anche su di lui (giacché può riconoscere che 
lui stesso è già attratto da alcuni contenuti che gli appaiono buoni), non può 
giungere a riconoscere, senza smettere di essere un indifferente, che le altrui 
pretese di giustizia lo stanno già interpellando e dunque possono essere moti-
vanti anche per lui. Mentre non può disconoscere di trattare almeno qualcosa 
come buono, può credere di non trattare nulla come giusto e dunque credere 
che la stessa questione del giusto non lo riguardi.  
Se teniamo presente la diffusione dell’atteggiamento indifferente nella 
nostra configurazione sociale o, se si preferisce, nell’epoca del nichilismo, in-
tuiamo facilmente che quanto appena detto ha conseguenze molto importan-
ti sulla filosofia morale. Insomma, se l’indifferenza è davvero diffusa e se la 
mia ipotesi d’analisi di essa è corretta, allora una filosofia morale che produ-




ca innanzitutto imperativi o enunciati intorno alla giustezza di norme o prin-
cipi è una pratica discorsiva destinata a non poter incontrare e tantomeno 
coinvolgere e trasformare gli esseri umani. La filosofia delle cose umane deve 
tenersi alla larga da questo vicolo cieco e lo fa posponendo (che non significa: 
riducendo) la questione del giusto alla questione del senso. Questo non signi-
fica affatto che se in una certa situazione i soggetti si riconoscono in una 
norma che è in realtà ingiusta, allora ‘va tutto bene’. Questo significa [a] che 
se in una situazione ci sono soggetti che si riconoscono in una certa media-
zione che include un certo assetto normativo e se ci sono buone ragioni per 
giudicare ingiusto tale assetto, allora quelle ragioni possono motivare 
l’apertura di un conflitto simbolico su quella mediazione, [b] che se quei sog-
getti non sono degli indifferenti (e cioè sono invece soggetti per i quali il giu-
sto è una delle istanze che contano), allora in quel conflitto si potrà fare leva 
sull’idea di giusto e tentare di mostrare che l’assetto dato non partecipa di 
essa e [c] che se, invece, quei soggetti sono indifferenti, allora prima di poter 
fare leva sull’idea di giusto bisogna averli coinvolti in essa, cioè aver fatto sì 
che questa abbia senso per loro, sia una che riconoscono valere e contare an-
che per loro… insomma, bisogna prima aver fatto sì che l’idea di giusto e 
dunque qualunque contenuto che è preteso parteciparne non appaia loro i-
nerte dal punto di vista motivazionale.  
Riesposizione. Quando si parla a favore della questione del senso prima 
che a favore di quella del giusto, arriva presto o tardi l’obiezione del nazista: 
“e se per uno ha senso una mediazione generale che prevede lo sterminio di 
altri?”. Per rispondere, bisogna fare i due seguenti sotto-casi: [1] se per costui 
quella mediazione ha senso anche perché egli si riconosce nel modo in cui in 
essa il giusto è preteso avvolgere quelle leggi, allora si aprirà immediatamen-
te un conflitto sull’essere effettivamente giuste di tali leggi; anche in questo 
caso ci si misura sul senso, ma qui la questione del senso si declina come que-
stione del giusto (così: “ti riconosci in ciò che è giusto, ma queste leggi sono 
davvero giuste?”). [2] Se invece per costui quella mediazione ha senso per al-
tre istanze che salvaguarda, mentre la questione del giusto gli pare una a cui 
è indifferente, allora si dovrà aprire un conflitto simbolico sulla sensatezza di 
quella mediazione, volto innanzitutto a fare sì che costui si riconosca 
nell’istanza di giustizia, riconosca di essere coinvolto nel problema della giu-
stizia della mediazione vigente. Nel caso 2 bisogna fare una strada più lunga, 
altrimenti si rischia di elaborare una salda difesa del giudizio che dichiara in-
giuste quelle leggi, la quale però resta lettera morta presso coloro il cui com-
portamento dovrebbe contribuire a trasformare. 
Perché la filosofia delle cose umane possa incontrare gli esseri umani e 
non chiudersi su rassicuranti discorsi che finiscono con l’essere autoreferen-





venire effettuali, occorre che impari a coinvolgere gli esseri umani e questo 
richiede che sappia far leva sulla questione del senso attraverso cui questi in-
terrogano le mediazioni ricevute o elaborate di bel nuovo; quelle mediazioni 
con cui tentano di avere a che fare con le situazioni che incontrano 
nell’esperienza pratica, cioè nell’esperienza etica. 
 
* * * 
Non so se il presente scritto sia un modo di rispondere ai cinque articoli 
precedenti che è conveniens con essi. So però che l’energia per scriverlo l’ho 
ricavata tutta dal dono splendido che quelli hanno rappresentato per me. 
Grazie. 
 
 
 
 
